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RE^ UNAPRED

Objavljivanjem ove knjige `elim da odam po{tovanje
svom dedi po majci Miodragu Petrovi}u, koji je, i po ce-
nu svoje karijere, daljeg `ivota i porodi~nog mira, u~inio
veliki humanitarni ~in pru`aju}i uto~i{te izbeglicama je-
vrejskog porekla u [apcu 1940. godine, kada se malo ko u
Evropi usu|ivao da preduzme takav korak. Na`alost, ove
jevrejske izbeglice Nemci su 1941. godine streljali u selu
Zasavica kod [apca.

^uv{i za `elju Jevrejskih op{tina u [apcu i Beogradu
da snime dokumentarni film o ovom doga|aju, a znaju}i
da je o tome pisala i moja ro|aka Mara Jovanovi}, prihva-
tio sam se zadatka da se objavi op{irnija povest o dolasku
Jevreja, njihovom naseljavanju i `ivotu u [apcu od 18. ve-
ka do tragi~nih doga|aja od 1941. do 1945. godine, kao i
do njihovog potpunog nestanka iz [apca. U tome mi je ne-
sebi~nu pomo} pru`io gospodin Radomir Putnikovi}, moj
iskreni prijatelj, kao i saradnici koji su u~estvovali u istra-
`ivanjima istorijskih ~injenica i dokumentovanju knjige.
Posebno me je zanimao podatak da su doseljenici jevrej-
skog porekla sebe smatrali Srbima i da pojedinci nisu hteli
da napuste [abac pred Hitlerovom najezdom, odgovaraju}i
na nagovore da be`e re~ima: „Pa za{to da be`imo? Mi
smo Srbi…Œ Mnogi od njih su kao dobrovoljci ratovali u
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srpskoj vojsci, sprijateljili se sa Srbima, pona{aju}i se kao
da su tu ro|eni. Ponosim se srpskim narodom iz [apca,
mog rodnog grada, jer su kao svoje ro|ene {titili Jevreje,
Cigane i druge koji su bili ugnjetavani.

Tako|e, ovom knjigom sam na neki na~in `eleo da se
zahvalim i svom dobro~initelju jevrejskog porekla gospodi-
nu Ariu Leo Haninu, ro|enom 20. novembra 1913. godine u
Litvaniji. Kada sam 1972. godine do{ao u Ameriku, on me
je prihvatio i pomogao mi da otvorim svoju firmu, ~ime
sam sebi i svojoj porodici obezbedio lep i ugodan `ivot.
Njegovu pomo} smatrao sam karmom, jer je moj deda, ta-
ko|e ne tra`e}i za sebe nikakvu dobit, pomogao njegovim
sunarodnicima, iako gospodin Hanin nije znao za ovaj de-
din humani gest. Za vreme Drugog svetskog rata Leo je,
kako mi je ispri~ao, tako|e pomagao Jevrejima da pre`i-
ve, prebacuju}i ih iz Litvanije, Poljske i Ukrajine preko
[angaja u Kinu, gde je za vreme rata boravio.

Kao {to su i moji preci ~inili, pradede, dede, moji vo-
ljeni otac i majka, nastojim da nastavim praksu pomaga-
nja drugima. Kada sam u mogu}nosti, poma`em izbegli-
cama iz Krajine i s Kosova i Metohije, deci palih boraca i
svima onima kojima je pomo} potrebna. Rad na humani-
tarnom polju je moje veliko zadovoljstvo i mislim da bi
svaki ~ovek po na{em hri{}anskom obi~aju trebalo da po-
mogne drugima kada god je u prilici da to u~ini.

Beograd – Los An|eles Miodrag Nikoli}
maj 2003.
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SVE]A DOGOREVA NA PRAGU

Potkraj jeseni 1939. godine na Dunavu, kod Kladova,
bila su ukotvljena tri neobi~na broda. U njima su se nalazi-
li Jevreji koji su iz srednje Evrope, be`e}i od velikog naci-
sti~kog pogroma, poku{avali da se domognu Palestine, ze-
mlje svojih predaka. Bilo ih je iz ^e{ke, Poljske, Austrije
(koju je svom rajhu bio nasilno pripojio „suludi austrijski
kaplarŒ), Ma|arske, a pridru`ili su im se i pojedini suna-
rodnici s tada{njih jugoslovenskih prostora. Znali su da ih
u zemljama u kojima su vekovima `iveli, a koje su listom
padale pod ~izmu germanskog rasisti~kog ludila, ~ekaju
samo nove „kristalne no}iŒ, gasne komore i strati{ta. Ta tri
broda, koje su kasnije zamenili obi~ni {lepovi, li~ila su na
starozavetnu Nojevu barku, koja nikako da na|e neki svoj
Ararat. Jer, Rumunija je zabranila prelazak preko svoje te-
ritorije i time onemogu}ila njihovo prebacivanje preko Cr-
nog i Sredozemnog mora; Engleska, koja je tada dr`ala
protektorat nad Palestinom, nije dozvoljavala useljavanje;
ostale dr`ave, pa i pojedini gradovi u na{oj zemlji, priboja-
vali su se osvete hitlerovaca ako ovim nevoljnicima uka`u
gostoprimstvo. Situacija je izgledala beznade`na za ve}i-
nu ljudi koji su zimovali na zale|enim dunavskim {lepo-
vima, iako su pojedine grupe, razli~itim kanalima, ipak
stizale do `u|enog odredi{ta. Ali, u leto 1940. godine, i nji-
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ma se iznenada ukazao tra~ak nade: oazu spasa, u op{toj
evropskoj pometnji, makar i nakratko, na{li su u [apcu.

Zato je [abac za bezmalo hiljadu i po jevrejskih dobe-
glica bio ona ta~ka na mapi Evrope, na mapi ljudske sao-
se}ajnosti i gostoprimstva, u kojoj }e se jo{ jedanput ukr-
stiti i delimi~no podudariti sudbine Srba i Jevreja. Ovaj
grad je, da podsetimo, ~etvrt veka pre toga, do`iveo svoju
Kalvariju od istih zavojeva~a – austrougarske soldateske.
„Srpski VerdenŒ je bio popri{te `estokog otpora zavojeva-
~u, ali je podneo strahovite `rtve; ru{en i okrvavljen, znao
je za ljudsku patnju i stradanja. Zato je imao razumevanje
za one kojima preti fizi~ko istrebljenje, jer je i sam bio, u
drugoj deceniji minulog veka, izlo`en pusto{ila~kom ger-
manskom militarizmu. Osim toga, kao grad na nekada-
{njoj granici, grad trgovine i preduzetni{tva, privrednog
poleta i kulturnih prvina u onda{njoj Srbiji, bio je {irom
otvoren prema Evropi. Duh gra|anstvenosti strujao je i sa
srema~ke i sa ma~vanske strane. [aba~ko gostoprimstvo,
neodglumljena predusretljivost i {irina pogleda, kako to
lepo ka`e Stanislav Vinaver, bili su posledica {aba~kog
„smisla za ~ovekaŒ, otvorenosti za novo, nepalana~ko i
neome|eno ukr{tanje privrednih, dru{tvenih i kulturnih
tokova. U tom gradu, ve} stole}e i po, `ivela je zna~ajna,
kompaktna jevrejska zajednica, koja je dala niz istaknutih
umetnika, industrijalaca, lekara, zanatlija, ljudi od ugleda
i preduzimljivosti koji nisu nailazili na bilo kakve verske
ni etni~ke prepreke. To je uticalo da se, u ozra~ju blagosti
srpske du{e, i oni ~esto ose}aju kao „Srbi Mojsijeve vereŒ.
O tome nam svedo~e i stihovi jednog od potomaka {aba~-
kih Sefarda, Oskara Davi~a, iz poznatog ciklusa pesama
Detinjstvo, u kojima do~arava povratak iz izbegli{tva
1918. godine:

8

[abac i Jevreji u susretu



Posle rata smo se vratili u Srbiju.
Ja sam voleo {to sam Srbin,
Srbin Mojsijeve vere kao i otac
Srbin, jer smo potukli [vabe,
jer tata ka`e da Srbi vole ta~nost
kao {to ta~nost volimo, brate, ja i ti
jer Srbi vole jesti i, brate, popiti
i, brate, jer Srbi nisu pokvareni
i nisu antisemiti.

Ali [abac je tada imao i gradona~elnika po meri svo-
ga duha. Milorad Petrovi}, sin ~uvenog pravnika, knji`ev-
nika i politi~kog radnika, advokata Dragoljuba – Dra`e
Petrovi}a, bio je intelektualac evropskih vidika i obrazo-
vanja. Doktorirao je prava u Francuskoj, bio dugo godina
u diplomatiji, li~ni prijatelj mnogih {aba~kih Jevreja, ~o-
vek koji je i sam, u mladosti, osetio tegobe izbegli{tva. On
je imao dovoljno hrabrosti i {irine da, uprkos izvesnim ot-
porima i rezervama, prihvati izbegli~ku kolonu iz Klado-
va i u prostorijama adaptiranog starog {aba~kog mlina
omogu}i joj koliko-toliko sno{ljive uslove boravka.

Deset godina ranije, pre nego {to }e mra~njaci antisemi-
tizma pristupiti „definitivnom re{enju jevrejskog pitanjaŒ,
marta 1931. godine, Jevreji }e u Jerusalimu sve~ano otvo-
riti Gaj kralja Petra Ç Kara|or|evi}a, prvog evropskog
vladara koji je Jevrejima dao ista prava kao i svojim suna-
rodnicima. ^ast da imaju svoj gaj pre toga ukazana je samo
jo{ dvojici zaslu`nika: Teodoru Herclu, osniva~u cionizma,
nacionalno-politi~kog pokreta za stvaranje samostalne je-
vrejske dr`ave u Palestini, i Arturu D`emsu Balfuru, engle-
skom ministru spoljnih poslova koji je u novembru 1917.
godine izdao ~uvenu „Balfurovu deklaracijuŒ, u kojoj je
sve~ano obe}ao da }e Jevreji takvu dr`avu uistinu i dobiti.
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Ali, ve} u aprilu 1941. godine, Jugoslavija je kapituli-
rala u neravnopravnoj borbi protiv fa{isti~kih sila i njihovih
saveznika. Ropstvo je stiglo i [ap~ane i njihove jevrejske
dobeglice. Ubrzo su sme{teni u logor, koji se punio Srbima,
Romima, borcima protiv okupatora. Sava je po~ela da pro-
nosi `rtve bratoubila~kog rata, a [abac je opet postao oaza
nade za brojne srpske dobeglice iz tzv. Nezavisne dr`ave
Hrvatske koje su uspele da umaknu usta{kom no`u.

Usledila su ubrzo krvava pirovanja nacisti~ke odma-
zde: streljanja, ve{anja, „krvavi mar{ za JarakŒ vi{e hiljada
Srba, Roma i Jevreja, a zatim – zlokobni 13. oktobar 1941.
godine kada je na Zasavici na najbestijalniji na~in umore-
no 1.057 Jevreja od kojih su njih 131 bili {aba~ki Jevreji.
Jevrejske `ene i deca su u januaru 1942. godine najpre pre-
ba~eni vozom do Rume, a odatle, pe{ke, u koncentracioni
logor u Zemunu, gde niko od njih nije pre`iveo.

Stradanja jevrejskih mu{karaca i `ena primer su naj-
pomamnije ljudske bestijalnosti, najdubljeg potonu}a i
negacije ~ove~nog u ~oveku. Egzekutori, pripadnici „vi{e
raseŒ, le{inarski su pre streljanja pokupili novac, nakit i
zlatne zube svojih `rtava. Patnje koje su kasnije podnele
jevrejske `ene i deca su na samoj granici iskazivosti. [ap-
~anka Mara Jovanovi} u svojim se}anjima poku{ava da
do~ara njihovu tragediju anti~kih razmera: „Kasnije su
razne pri~e kru`ile o Golgoti koju su do`ivele Jevrejke i
njihova deca na putu smrti. Od Rume do Zemuna morali su
pe{ice. Zima je bila ljuta, put dug, pa su manja deca padala
u dubok sneg. Bela smrt je kosila. Deca su se smrzavala u
naru~ju majki koje su poku{avale da ih zagreju svojim
grudima. Majke su sahranjivale smrznutu decu na brzinu,
u snegu, veruju}i da }e ih ljudi pokopati kad grane prole-
}e ‰…Š Majke su od bola za svojom decom gubile pamet.
Pustim smrznutim putem razlegao se jauk. U bolu su ~u-
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pale kosu, grebale lice, tukle se rukama u prsa. Na putu
smrti ostale su smrznute starije `ene…Œ

Sve}a dogoreva na pragu kada pokojnik nije u ku}i,
podse}a nas na posmrtni obi~aj kod Srba Mara Jovanovi}.
Stravi~ne 1941. godine dogorevalo je na milion sve}a na
pragovima srpskih i jevrejskih domova u [apcu i Podrinju,
i {irom Srbije i Evrope. Ali se, kako ka`e pesnik, samo
buktinjama „zbori kroz tmineŒ. [aba~ka jevrejska pri~a je
samo ise~ak op{te srpsko-jevrejske pri~e. To je pri~a o tra-
gediji neslu}enih razmera, ali i dokaz da su saose}anje, so-
lidarnost, humanizam i „smisao za ~ovekaŒ nepotro{ivi,
da nad`ivljavaju svako zlo.

Iza Jevreja i Srba zatvorena je kapija surovog HH ve-
ka u kome su ova dva drevna naroda do`ivela i najve}a
stradanja u svojoj istoriji. A istoriju ne ~ine hrpe ~injenica,
ma koliko bile brojne, pouzdane, preva`ne. Duh istorij-
skog sadr`i se u unutra{njoj istoriji, u `ivom istorijskom
predanju, u pam}enju, nezaboravu. „U zrcalu ma~a bu-
du}nost se slikaŒ, re~e pesnik, jer `ivo se}anje jevrejskog
naroda naoru`alo ga je da, nakon milenijuma, obnovi svo-
ju otad`binu na starim temeljima, a Srbima da, pre dvesta
godina, iz najgu{}eg mraka ropstva ponovo usprave svoju
nekada{nju dr`avu i ne potonu u maglama istorije.

Tragi~na pri~a o sudbini {aba~kih Jevreja nije i cela
pri~a o zajedni~kom `ivotu Srba i Jevreja u [apcu. Ona se-
`e ve} od prvih decenija obnovljene srpske dr`ave i traje do
na{ih dana. Pre vi{e od jedne decenije osnovano je Dru-
{tvo srpsko-jevrejskog prijateljstva, jedno od najaktivnijih
u Srbiji, ~iji je rad naglo prekinut kada su dva poslednja
jevrejska izdanka u [apcu, sa svojim porodicama, oti{la u
Izrael u jeku raspada druge Jugoslavije.

U [apcu danas nema Jevreja. Ali je se}anje na njihov
zajedni~ki `ivot sa Srbima i dalje prisutno. Jer je `iv neizbri-
siv doprinos istaknutih jevrejskih umetnika i knji`evnika {a-
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ba~koj i srpskoj kulturi. Da pomenemo samo vrhove: slikar
Leon Koen, kompozitor Robert Tolinger, pesnik, esejista,
prevodilac Stanislav Vinaver, jedan od ~uvenih bojovnika iz
slavne plejade „1300 kaplaraŒ, su`anj u nacisti~kim oflazi-
ma; Oskar Davi~o, iz ~ijeg su pera potekli mo`da najrodo-
ljubiviji stihovi na na{em jeziku sredinom pro{log veka.

Deo pri~e o [apcu i Jevrejima predstavlja i ova knji-
ga. Milo{ Jevti}, sin ~uvenog golmana {aba~ke „Ma~veŒ,
poznati knji`evni i kulturni poslenik, nesumnjivo je uspe-
{no ukomponovao raznolika {tiva {aba~kih autora u skladnu
celinu, poput snopa ma~vanskog `ita, u kome su sadevene
raznolike rukoveti: topla i setna se}anja Mare Jovanovi},
koja poseduju nesumnjive literarne kvalitete; jezgrovite
dnevni~ke zapise sve{tenika i knji`evnika Gli{e Babovi}a
iz 1941. godine; kulturno-istorijska istra`ivanja o naporima
na prosvetnoj, kulturnoj i religioznoj emancipaciji jevrej-
ske zajednice u [apcu tokom 19. veka iz pera etnologa Mi-
lana Jevti}a; op{ti pogled na `ivot i rad {aba~kih Jevreja od
prvih decenija HÇH veka do njihove Kalvarije po~etkom
Drugog svetskog rata, s naglaskom na njihovom doprino-
su privrednom, dru{tvenom i kulturnom usponu [apca,
Podrinja i Srbije iz pera knji`evnika Nikole Devure i Mi-
livoja Vasiljevi}a. Bogat ilustrativni materijal i probrana
pesni~ka svedo~anstva o ljudima, temama i zbivanjima
svoga zavi~aja, iz pera dva velika maga srpskog jezika –
Stanislava Vinavera i Oskara Davi~a, uokviruju knjigu
kao celovito knji`evno tkivo.

Na spomeniku u Jasenovcu pi{e: „Mrtvi `ivima o~i
otvaraju.Œ Nadamo se da }e povest ispri~ana izme|u kori-
ca ove knjige bar malo doprineti da srpski i jevrejski na-
rod u dolaze}em vremenu jasnije razaznaju ko su im bili i
jesu istinski prijatelji.

Dobrilo Aranitovi}
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Mi pakujemo,  mi  raspakujemo
Wir packen,  wir  auspacken





Mara Jovanovi}

„WIR PACKEN, WIR AUSPACKEN...Œ

Tragi~na sudbina Jevreja
izbeglica u [apcu 1941. godine

Senima onih koji su dali svoje `ivote u
nat~ove~anskoj borbi slobodoljubivih na-
roda protiv fa{izma, najve}eg neprijatelja
~ove~anstva i slobode ljudske li~nosti. 

Bilo je leto 1939. godine. Mlin je ve} devet godina pun
korova, kr{a od cigala i gvo`|a. U utrobu mu je stigla i
krovna konstrukcija od koje se zar|ali limeni pleh uvija na
vetru i {u{tanjem unosi strah u ljude. A sad, po ceo dugi
letnji dan, majstori popravljaju davno izgoreli i napu{teni
mlin, vlasni{tvo pokojnog Jakova Vukosavljevi}a, vinar-
skog trgovca, u ulici Janka Veselinovi}a broj 7. Uzidan je
i poljski klozet sa ~etiri kabine.

Prva ku}a do mlina je dom pokojnog Vase „AndolijeŒ,
muzi~ara, a do nje je ku}a gazda Du{ana Leski}a, trgovca. 

Pri~a se kako u mlin treba da se useli jedna grupa Je-
vreja, izbeglica iz Be~a. Novost koja je izazvala veliku ra-
doznalost. Majstori rade, a pri~e o predsedniku op{tine
kru`e ulicom, pa i celim gradom. O novom predsedniku
prenose se najprotivre~niji glasovi. Gospodin doktor prava
Miodrag Petrovi} mnogo voli Jevreje, pa ho}e da ih naseli
u na{ grad. Drugi se opet pitaju zar mu je malo {aba~kih
Jevreja, pa mu trebaju jo{ i ovi koje niko nije hteo da primi
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u Jugoslaviji, jer su se ljudi bojali represalija Hitlerovih pri-
stalica. Tre}i su pri~ali da on dobro poznaje Jevreje kao lju-
de, i{ao je zajedno s njima u {kolu, pa ih ceni, a naro~ito
doktora Alberta – Batu Koena, i ne mo`e da ih ne primi.

Gra|ani su osu|ivali, a neki i odobravali ovaj Petrovi-
}ev postupak, a op{tinski odbornici su se `alili Dragi{i
Cvetkovi}u, tada{njem predsedniku vlade Kraljevine Ju-
goslavije, na samovolju koja }e se odraziti na gra|ane i
grad. Kao prvo, isticali su ekonomski trenutak. Cene `i-
votnih namirnica sko~i}e kad se toliki ljudi koji imaju pa-
re slegnu u grad koji je tada imao oko 16.000 stanovnika,
a najjeftiniju pijacu u zemlji!

Zatim, kru`e pri~e da ti nesre}ni ljudi mogu doneti za-
razne bolesti, jer oni ve} du`e vreme u Kladovu ~ekaju na
{lepovima tranzitnu vizu od Rumunije, kako bi preko Cr-
nog mora stigli u Palestinu. Od Engleza nisu dobili dozvolu
za useljenje u Palestinu, po{to je ona u to vreme bila pod
protektoratom Engleske.

Posle pripajanja, an{lusa, Austrije Nema~koj 1939. go-
dine, negde po~etkom jeseni prispeli su {lepovi na |umruk.
Reka od 1.300 ljudi, le|a povijenih pod teretom, gazi po
pra{ini pored rabad`ijskih kola natovarenih rancima i do-
bro upakovanim balama. Na balama sede deca, a pored
kola idu ljudi i `ene, pridr`avaju}i decu da ne spadnu s ko-
la koja su sna`no truckala po turskoj kaldrmi, lagano se
kre}u}i prema Bairu (ciganska mala u [apcu). Oblak pra-
{ine se obavio oko njih. Izme{ali su se ljudi, konji i kola.
Ljudi be`e od oluje, ki{e, be`e od sunca, be`e od du{ma-
na, od zla, be`e od zveri koje su stavile okrvavljene {ape
na ve~ite stradalnike jo{ od Starog zaveta. Do{li su be~ki
Jevreji u [abac. 

Stanovni{tvo na{e male ulice u to vreme bilo je uglav-
nom dvojako: Srbi i Slovenci, a bilo je i Cigana i Rusa
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emigranata. Na{a ulica je siroma{na, ali u po{tenju ovde
nema siroma{nih. Dve-tri ku}e Slovenaca podigle su sebi
bogomolju. Svi podjednako radoznali: stari i mladi, veliki i
mali, izi{li su na ulicu i, le|ima oslonjeni o tarabe, razroga-
~enih o~iju posmatrali grupe ljudi preplanulih i znojavih
lica, izgledaju kao da se ni na koga ne ljute, ili se to tako
~ini na{im dobro}udnim i prostodu{nim `enama koje su
odevene u cicane haljine preko kojih su pripasale dobro
u{tirkane i ispeglane kecelje. Na glavi povezane marame;
boje prema godinama. Starije `ene su nosile marame koje
su imale crna polja s belim cveti}ima ili bobicama, a mla-
|e su imale kosu o~e{ljanu u pun|u.

Pred mlinom va{ar. Izme{ala se bela i crna bosonoga
deca. Radoznalo gledaju kako masa ljudi svih doba, od
odoj~adi u maj~inom naru~ju do starijih, mirno, u redu, bez
galame, sa svojim prtljagom lagano ulazi kroz kapiju u pro-
strano dvori{te mlina, umorno seda na rance i ne{to ~eka. 

^udno je bilo pona{anje tih ljudi za sve one koji su ih
posmatrali kroz ~ipkanu `i~anu ogradu. Svak je bio spre-
man da uka`e gostoprimstvo strancima. Po{to su pro{li
mlin, neko od posmatra~a glasno upita jednog starijeg br-
katog rabad`iju: „Gde }ete?Œ On je odgovorio ljutito da
ovu grupu vozi u Donji {or, u `itarske magacine Drage To-
{kovi} i magacine Pra{ke banke. Banka je imala filijalu u
[apcu, pa ih je prodala `itarskom trgovcu, Rihardu Freli-
hu, jednom od najja~ih akcionara banke koji je u to vreme
`iveo u Beogradu. Ovi magacini se nalaze na kraju Pop
Lukine ulice i ve} su bili pripremljeni za sme{taj.

Dobrodr`e}i ~ovek u kratkim pantalonama i gojzerica-
ma stajao je u dvori{tu mlina i prozivao cele porodice,
bra~ne parove, starije ljude, `ene, mladi}e i devojke. Na
drvenim stepenicama na ulazu u mlin iz dvori{ta stajao je
razvodnik i na nema~kom obja{njavao koji sprat i koji
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krevet im je odre|en. U smiraj septembarskog sunca, u sa-
vr{enom redu, sme{teno je oko 500 du{a, a potom je dvo-
ri{te opustelo. 

Eto, tako su Jevreji emigranti stigli u [abac, nezapa`eni
i nezabele`eni ~ak ni u spisku izbeglica, ni uvezene robe
grosisti~ke firme „Risti} i Milo{evi}Œ u [kuli}evoj ku}i,
dakle ni kao lica ni kao stvari. @ivi, a nisu `ivi. 

U prizemlju, koje je, u stvari, visoki parter, nalazili su
se drveni kreveti na sprat. Sredinom duge i svetle prosto-
rije nalazili su se stolovi. Garderoba izbeglica bila je
uglavnom spakovana u koferima koji su stajali ispod kre-
veta. Na isto~nom zidu bilo je ne{to napisano na hebrej-
skom jeziku. Nekoliko pejza`a ispod toga napisa predsta-
vljali su glavni ukras. Odmah blizu glavnog ulaza u ovu
prostoriju nalazila se velika pe} napravljena od plehanog
bureta. ^unak je bio proturen kroz prozor. Dim se retko
kad izvijao sem kad je bilo veoma hladno. Drvenim stepe-
nicama i{lo se na prvi i drugi sprat. Patos je uvek bio ori-
ban i ~ist. U celoj zgradi se nije lo`ilo. Jednom sam pitala
mladi}a koga smo zvali Pupe za{to se prostorije ne greju.
Odgovorio je da je kod njih lepo. Pitala sam se kako mo`e
biti lepo kad je unutra hladno. U `elji da mi objasni njiho-
ve uslove `ivota, dodao je da je ovo dobro, jer mo`e biti i
gore. ^ovek mora da se nau~i i pripremi za ono najte`e.
Meni je to njegovo obja{njenje bilo neshvatljivo, jer sam
bila devoj~ica i nisam poznavala surovosti `ivota. Tek ka-
snije mi je bilo jasno za{to ti vredni ljudi nisu napravili ni-
jedan dimnjak na mlinu. 

Na sredini dvori{ta nalazila se {tala koju su Jevreji ka-
snije adaptirali za malu ambulantu. Levo i desno u pravcu
kapije bili su nasloni pod kojima su se nalazile velike kace
za {ljive. Na kraju dvori{ta nalazila se pecara sa rakijskim
kazanima. Pecara je sada slu`ila kao stolarska radionica.
Nasred dvori{ta bila je pumpa, a pored nje `alosna vrba. 
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Mlin je za mene bio ogromno `ivo slikarsko platno na
kome je svaki `itelj, bez palete i ki~ice, slikao deo revoluci-
je protiv neljudskog. Ovo {iroko platno revolucije pridobilo
me je tu`nom ljubavlju za ~oveka koji se bori i strada. 

Magacini na kraju Pop Lukine ulice podignuti su pre
Prvog svetskog rata. Prva zgrada duga oko 15 metara, sa
crnim gvozdenim ulaznim vratima, povezana je sa dru-
gom sagra|enom na slovo „gŒ, koja je isto tako imala ulaz
sa ulice. Zgrade su spojene jednim prolazom. Na svakih
~etiri-pet metara bili su prozor~i}i s gvozdenim kapcima
koji su otvarani da bi se p{enica bolje su{ila. Magacini su
namenski kori{}eni sve do 1939. godine, a tada su u njih
sme{tene izbeglice. Ove velike prostorije, slabo osvetlje-
ne, s drvenim nosa~ima kroz sredinu, povezane su drve-
nim stepenicama sa me|uspratom i potkrovljem. 

U mlinu i magacinima-prihvatili{tima nije bilo dovolj-
no `ivotnog prostora, pa su ljudi postepeno po~eli da napu-
{taju nu`ni sme{taj i da se nastanjuju po privatnim ku}ama
u gradu. Neki su odlazili u okolna sela, u Veliku Vranjsku
i Jevremovac. Ugledni doma}in Dragi} Adamovi}, ze-
mljoradnik iz Jevremovca, prihvatio je sedmoro stranaca i
smestio ih u jednu sobu u svojoj ku}i. Ovo gostoprimstvo
u rodbinskoj zadruzi govorilo je o velikom poverenju pre-
ma nepoznatim ljudima. Oni su to poverenje opravdali
svojim dr`anjem i odnosom prema doma}inu i njegovima.
Za vreme dok su `iveli u Adamovi}evoj ku}i nastojali su
da im svojim radom pomognu u poljskim poslovima, zbog
~ega su ih doma}in i njegovi uku}ani voleli i cenili. Jedan
od ovih Jevreja bio je Sim kroja~. Doma}in mu je dao na
poslugu svoju ma{inu i time mu omogu}io da zaradi za
`ivot. Do{ljaci su govorili nema~ki, ali jezik nije bio pre-
preka za uspostavljanje prisnih me|uljudskih odnosa. Oni
koji su oti{li u Veliku Vranjsku bili su sme{teni u vili pred-
sednika op{tine.
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Ina~e, u prihvatili{tima Jevreji su se hranili kolektivno
na kazanu. Dani su prolazili, a `ivot i rad ljudi u mlinu, u ve-
likoj, mnogoljudnoj jevrejskoj porodici, odvijao se u savr{e-
nom redu kao u ko{nici, mada ih je bilo iz Nema~ke, Polj-
ske, ^ehoslova~ke i Austrije. U njih su kom{ije gledale sa
~u|enjem. Me|u njima se ne zna ko je profesor, ko trgovac,
ko stolar, lekar; kod njih se znalo {ta, kad i gde ko radi. 

U dvori{tu, u biv{im ma{inskim prostorijama mlina,
bila je sme{tena kuhinja. Hrana je spremana i deljena sva-
kog dana. Oni koji su stanovali u mlinu: mladi}i, devojke
i bra~ni parovi bez dece, bili su zadu`eni da donose `ivot-
ne namirnice sa pijace, da ~iste vo}e i povr}e, pripremaju
hranu, peru kazane i betonski patos u kuhinji. Sve te po-
slove radili su zajedni~ki mu{karci i `ene. 

Bair je o`iveo. Sa svih strana [apca – iz Donjeg {ora,
sa Kami~ka, iz Rabad`iluka, [aninog {ora – Jevreji su do-
lazili u mlin po hranu. Po ki{i, snegu, suncu, vetru, kako
bi ko pristigao, stao bi u red, uzimao hleb i hranu, odlazio
u trpezariju, sedao za stolove, jeo bez re~i, jer su se grupe
stalno smenjivale. Neki su odnosili hranu u svoja prebiva-
li{ta u gradu.

Jesen je poodmakla, drva ponestalo. Nekoliko dana
prolaznici se vra}aju iz mlina sa hlebom u torbici i pra-
znim porcijama. Jednog dana videsmo puno dvori{te konj-
skih i volovskih zaprega natovarenih drvima. Red kola
otegao se ispred mlina sve do na{e ku}e. 

— Odakle vu~ete ta drva? — upitah jednog seljaka. 
— Iz Dra`ine {ume. 
Nisam ga razumela, a on mi objasni: 
— Iz Vranjske. Dra`in sin Mile, predsednik op{tine,

pogodio je ljude iz sela koji su posekli oko hektar {ume, a
mi evo dovukli. Jesu li ovo Jevreji?

— Jesu — odgovorih. 
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— Zna~i, on je njima poklonio. Drva su bukova, ali si-
rova, pa dok se ne osu{e, te`e }e goreti. 

Svakodnevni susreti na ulici sa Jevrejima uslovili su
me|usobno pozdravljanje, bez obzira na godine starosti i
poznanstvo. U po~etku smo se pozdravljali klimanjem
glavom, a kasnije na nema~kom. Kako je vreme odmica-
lo, tako su i na{e kom{ije nau~ile da pozdrave ili otpozdra-
ve na na{em jeziku, s posebnim naglaskom koji je uvek
bio propra}en sme{kom, jer su bar ne{to nau~ili od dobrih
suseda, kako su kasnije ~esto govorili. U na{oj ulici svak
im je sa istom ljubazno{}u otpozdravljao. Videlo se da su
zadovoljni, jer su uspeli da uspostave prve kontakte sa sta-
rosedeocima.

— Vi gec? — u prolazu me je boja`ljivo zapitala oma-
nja crnomanjasta devojka. Zvala se Edita. 

— Gut — odgovorila sam samo toliko, jer gotovo vi{e
nisam ni znala. Bilo mi je `ao {to sa Editom nisam du`e
razgovarala. Te{ila sam samu sebe da ne znam nema~ki. A
mo`da je ona `elela da u~i srpski. 

U toku oktobra i novembra mnogi Jevreji ve} su se bili
smestili po privatnim ku}ama u gradu. @ivot se smirivao u
mlinu. Izbeglice su sklapale poznanstva i prijateljstva. Se-
}am se jedne vitke mlade `ene koja je davala ~asove baleta
mojoj {kolskoj drugarici. Sa njom je Olga ^ali} spremila
jednu baletsku ta~ku za svetosavsku {kolsku priredbu. Neke
gospo|e Jevrejke odlazile su u takozvane bolje ku}e u ko-
jima je neko govorio nema~ki i vezle su goblene. Pri~alo se
da je pet-{est vezilja izvezlo Tajnu ve~eru za dva meseca. 

Starije ljude sretala sam na ulici s knjigama koje su
uzimali iz [aba~ke ~itaonice; uzimali su knjige na francu-
skom i nema~kom. Neki su obavezno odlazili u biblioteku
da ~itaju {tampu na stranom jeziku kako bi bili u toku do-
ga|aja. 
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Jevrejski mladi}i i devojke spremili su u februaru lepu
priredbu u prostorijama oficirske menze u hotelu „ParizŒ.
Na priredbu su bili pozvani i mnogi ugledni [ap~ani, a pri-
~alo se da je prisustvovao i predsednik op{tine sa suprugom.
Li~no sam znala devojku koja je veoma lepo pevala i svira-
la na gitari. Na ovoj priredbi imala je solo-ta~ku. Jevreji su
imali mali orkestar u kome su uglavnom svirali mladi}i.
Na programu je bila i baletska ta~ka. (Za ovu priredbu
komponovana je pesma Wir packen, wir auspacken, koja
je postala popularna u [apcu.)

Jevrejin vajar izvajao je bistu predsednika op{tine u
znak zahvalnosti za brigu i naklonost koju im je pokazao
posle dolaska u [abac. Danas se ta bista ~uva u predsedni-
kovoj porodici.

Mladi}i su u jesen i prole}e odlazili na „Ma~vinoŒ
fudbalsko igrali{te na treninge; trojica su igrala u prvom
timu „Ma~veŒ. Jedan od njih je bio Kurt Hilkovec, „stre-
lac koji je dao Zamori pet golovaŒ, kako pi{e sportski
novinar Ljubomir Vukadinovi} u svome ~lanku iz 1967.
godine „Se}anje na jednog fudbalera izuzetne klaseŒ. 

Uve~e su mladi}i i devojke {etali na korzou i sklapali
nova poznanstva. Odlazili su novim prijateljima ku}i. ^e-
sto su mladi bili gosti u „GranduŒ, hotelu do Okru`nog su-
da. Tu su se hranili oni koji su imali novca. Odlazili su i u
bioskop. U toku 1940–41. godine Jevreji su uzeli pod zakup
preko 20 ari zemlje od pokojnog Pepike Rumie, mesara, i
na njoj zasadili povrtnjak. U njemu su mnogo radili. Na to
su se odlu~ili zato {to se zemlji{te nalazilo u blizini. Treba-
lo je da pre|u samo preko Bare da bi stigli do njega.

U to vreme, u srednjoj Evropi, Jevreji su jedino u Ju-
goslaviji mogli nesmetano da `ive i rade, a u [apcu sve do
po~etka maja 1941. godine. 
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Ja sam i{la u {kolu, a Mu{a je izu~avala kroja~ki zanat.
Ona je bila drugo dete iz prvog braka `elezni~ara Milora-
da Stepanovi}a, zvanog Jarda, iz ulice Janka Veselinovi}a.
Devoj~ica povisoka, mr{ava, plavokosa, bledunjavog lica
i toplih zelenih o~iju. Ako su o~i prozori du{e, onda se za
nju moglo re}i da je dobrodu{na, uvek tiha, nasmejana i
zadovoljna. Tog prole}a je Mu{a stavila na desnu nogu bo-
kvicu, zelen list koji raste u svakoj avliji. Zapitala sam je
za{to je stavila bokvicu, a ona mi je odgovorila: „Zabole-
la me noga nazdravo.Œ

Kad je skinula list, imala sam {ta da vidim. Nije to bi-
la ranica nego prava rana. Me|utim, ona mi je rekla da je
ne boli. Sedele smo na klupi ispred moje ku}e i pri~ale.
Tada je iz mlina nai{ao stariji gospodin. Bio je uredno
odeven, pod{i{an, obrijan i nosio je nao~are. Pozdravio
nas je na nema~kom, a mi smo otpozdravile. Zastao je i
pri{ao Mu{i, skinuo bokvicu, pogledao ranu i zavrteo gla-
vom. Rekao je da sutra do|e u Ulicu popa Karana da joj
previje nogu. Ja sam mu zahvalila. Nije mi bilo lako da ga
razumem i prevedem Mu{i, ali sam se nekako sna{la. Kad
je produ`io u varo{, mi smo se pitale da li je stvarno lekar.
Nama su se svi mogli predstaviti kako su `eleli. Otkud da
znam {ta su radili u Be~u. Mu{a se bojala, pa sam morala
da je ube|ujem rekav{i joj: „Zar ne ose}a{ da miri{e na
bolnicu?Œ

Sutradan je Mu{a sa svojom ma}ehom An|om, koja je
bila retko dobra `ena, oti{la da potra`i lekara u nazna~enoj
ulici; ina~e, ta ulica se i sada nalazi blizu bolnice. An|a se
i danas se}a tog jevrejskog lekara i sa puno zahvalnosti
pri~a o njemu. Stanovao je sam u jednoj sobici kod neke
starije `ene. Gotovo dva meseca vodili su Mu{u svaki dan
na previjanje. An|a mi je kasnije ispri~ala: „Zna{, Maro,
nije mi ni dinara naplatio! Toliko se taj jadni ~ovek zauzeo da
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spase Mu{u, nikad mu ne mogu zaboraviti. Da nije njega
bilo, ona bi sigurno ostala bez noge. Hvala mu i mrtvom
od neba do zemlje. Prokleti bili Nemci {to pobi{e tolike
ljude ni krive ni du`ne!Œ

Ambulanta im je radila prema potrebama. Slu`ila je i
kao neka vrsta karantina da bi se suzbila eventualna epi-
demija, a tako|e su u njoj vr{ene i operacije. Tu je operi-
san i Edo, pa smo Mu{a i ja oti{le da ga obi|emo. Tamo
smo na{le na{eg poznanika sa nao~arima, sada u belom
mantilu. Od ~uda nisam mogla da verujem svojim o~ima
{ta su ovi vredni ljudi napravili od {tale: unutra hirur{ki
sto i orman za instrumente. U drugoj prostoriji tri kreveta
sa belom posteljinom. Na jednom je le`ao Edo. Pod obo-
jen, sve ~isto, sve se sija.

Po{to smo Edu predali ponude, po`elela sam da pitam
lekara {ta je radio u Be~u. Vrlo ljubazno je rekao da je hi-
rurg, a sad le~i samo svoje sunarodnike u te{kim uslovima.
Nastavio je pri~u o svojoj porodici. @ena i jedan sin su sti-
gli u Palestinu. Stariji sin je iz Be~a oti{ao u [vajcarsku, ali
od njega nema nikakvih vesti. Potom je za}utao. Mi smo
shvatile da treba da idemo, a on nas je ispratio do vrata. 

Doktor Berkverk je bio ~ovek uvek spreman da po-
mogne. Iz njegove li~nosti kao da je zra~ila neka magi~na
mo}. Ostala sam op~injena; do~ekao nas je kao stare znan-
ce, mada smo se videli svega nekoliko puta. Znalo se da je
on izle~io Mu{i nogu, pa se u ulici pri~alo samo o jevrej-
skom doktoru. Ljudi postaju jedni drugima najbli`i rod u
nevolji. Kad god je nekome bila potrebna lekarska pomo},
mogli smo je dobiti od njega. A on je bio uvek na poslu.
Mada mu je budu}nost bila neizvesna kao i egzistencija,
on se stalno dru`io s knjigom i usavr{avao svoje znanje iz
medicine da bi {to bolje mogao pomo}i ljudima. Imao je
{iroko poznavanje sveta i `ivota, a `elim dodati i to da je
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znao tri jezika: nema~ki, engleski i francuski. ^inilo mi se
da mu je u to vreme pitanje njegovog li~nog `ivota bilo na
poslednjem mestu. @elim da istina o tome ~oveku i svima
onima s kojima je delio istu sudbinu prodre i do pojedi-
na~ne svesti ~ovekove i do kolektivne svesti ~ove~anstva.
Doktor mi je postao vrlo blizak. Volela sam njegov mir s
kojim prilazi ljudima i `ivotu, i njegovo veliko i re~ito }u-
tanje, i dobru re~ kazanu za ~oveka. 

Tokom 1940. i 1941. godine oti{la su dva transporta Je-
vreja u Palestinu. U prvom su bila deca i majke, a ispra}en
je sa `elezni~ke stanice. Prisustvovala sam ispra}aju, ali
ne znam da li bolnom i te{kom ili sre}nom i radosnom. Se-
}am se da su kroz prozor putni~kog vagona III klase viri-
le glavice i ru~ice, ma{u}i onima koji ostaju. Okamenjena
gomila sveta nemo je stajala, a voz je polako promicao.
Pored mene je stajao ~ovek i brisao suze. Pitala sam se da
li `ali za svojima ili `ali sebe {to ostaje?

Posle nekoliko dana, u mlin su pristizali Jevreji koji su
stanovali u gradu privatno. @ivot se i dalje odvijao bez ve-
likih potresa, mada su bol i tuga bili prisutni. Tokom febru-
ara jo{ jedan transport oti{ao je za Palestinu. To su uglav-
nom bili stariji ljudi i bolesni, pa je postojala bojazan da
mnogi ne}e izdr`ati put. Za prvi transport se sigurno znalo
da je stigao, a drugi, koji je krenuo preko Bugarske, ukrcao
se u brod na Crnom moru, ali su ga torpedovali Nemci. 

Me|utim, bilo je slu~ajeva da su neki pojedina~no na-
pu{tali prihvatili{te u mlinu. To je, na primer, u~inio dok-
tor Jozef Vinter, ~e{ki Jevrejin negde iz Ju`ne Moravske,
koji je studirao pravo na Karlovom univerzitetu i bio
advokat u Mjelnjiku. U [apcu se upoznao s pokojnim sli-
karom ^ali}em i njegovom suprugom, ^ehinjom. Bio je
veoma obrazovan i kulturan, a kako je perfektno govorio
~e{ki, ~esto je pose}ivao porodicu ^ali}, po{to je nerado
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govorio nema~ki. Plav, grgurave kose, oni`eg rasta, nosio
je nao~are, ina~e veoma tih, odmeren ~ovek.

O njegovom bekstvu pri~ala mi je Olga. On je jedini
uspeo da ilegalno ode iz mlina. Jednog jesenjeg dana
1940. godine doktor Vinter do{ao je kod ^ali}evih i na{ao
profesora samog kod ku}e. Zamolio je pozajmicu ve}e sume
novca, {to dotad nije nikad ~inio. U to vreme je profesor i
slikar Stevan ^ali} dobro stajao materijalno, jer je radio
ikonostas u crkvi sela Klenka. U dogovoru sa suprugom
dao je Vinteru ve}u sumu novca ne znaju}i za{to mu je po-
treban, ali je posumnjao da doktor ima mogu}nosti da po-
begne u Palestinu. 

Kasnije se ispostavilo da je Vinter preko rabina u Rumi
stupio u vezu s nekim monahom iz jednog fru{kogorskog
manastira, pa dalje preko srpskih manastira stigao u Gr~-
ku, odakle se prebacio u Tursku. Odatle se javio prijatelju
koji je `iveo u mlinu, a taj prijatelj je potom obavestio po-
rodicu ^ali}. Posle izvesnog vremena, nekoliko prijatelja
doktora Vintera, koji su znali za njegovo drugovanje s pro-
fesorom ^ali}em, obratili su se ^ali}u da i njima pomogne
u bekstvu. Me|utim, profesor im sem novca nije mogao
pru`iti drugu pomo}, po{to nije znao kojim je kanalom
doktor Vinter uspeo da pobegne.

Prilikom odlaska, doktor Vinter je ostavio svoj kofer
sa stvarima kod rabina iz Rume, uz obja{njenje da }e se
uskoro vratiti po njega. Kad je pro{lo nekoliko dana, a on
se nikako nije vra}ao, rabin je do{ao u {aba~ku policiju i
prijavio njegov nestanak. Desilo se pukim slu~ajem da je
Jarmila ^ali} bila prisutna kad je {ef policije Kujund`i} u
razgovoru s jednim agentom o slu~aju doktora Vintera re-
kao da Vintera ne treba vi{e tra`iti. Jarmila ^ali} bila je
sre}na {to je s mu`em uspela da pomogne bar jednom od
mnogih jadnih i nesre}nih ljudi. 
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Dovoljno je samo zapo~eti pri~u o be~kim Jevrejima,
pa }e se svaki stariji [ap~anin prisetiti one situacije u ko-
joj je prvi put upoznao ljude pune vere u ono {to dolazi, u
svetlija jutra, u propast tiranije i zla bez obzira na to kako
se ono zove: fa{izam, antisemitizam, nacizam. 

Kad je 27. marta 1941. godine reka gimnazijalaca u
znak protesta formirala povorku, demonstranti su krenuli
prema fabrici „ZorkaŒ. Pri kraju Donjeg {ora, ispred ma-
gacina u kojima su `iveli Jevreji, u povorku su se uklju~ili
njihovi mladi}i i devojke. Za tren oka je napadnuta fabri~-
ka stambena zgrada u kojoj su `iveli sa svojim porodicama
stru~njaci Nemci, zaposleni u fabrici. Gotovo svi prozori
su porazbijani. Neke dame su kroz prozor mahale belim
maramicama. Kad je stigla policija, demonstranti su se
razbe`ali po donjo{orskom groblju. 

Ku}i sam se vratila preko groblja i `elezni~ke pruge.
Pred mlinom sam videla grupu jevrejskih mladi}a i devo-
jaka. Enci Doj~, koga smo zvali Zoran, pri{ao mi je i ~e-
stitao; on je ina~e sasvim lepo govorio srpski.

— Bravo! Ne dajte se! Sad je jasno otkuda mi ovde!
Zatim jo{ nekoliko koraka i bila sam u svome dvori{tu.

Moja majka, prebledela od straha, samo re~e: 
— Da nisi i ti lupala prozore? Dobro da te neko nije po-

godio kamenicom u glavu! Eto rata, kuku meni, zar i tre}i
da do`ivim?! Dokle }u ku}iti i rasku}ivati?!

Ru~ala sam, oprala sudove i brzo iza{la na ulicu. Pred
mlinom ona ista grupa. Ja se smejem, a oni zami{ljeni. 

— [ta vam je? [ta ste se okamenili? Jeste li ru~ali?
Niko mi ni{ta ne odgovori. Juna~e}i se kao pravi bo-

rac, rekoh im da idu na ru~ak i da ne strahuju ni od ~ega.
U to ugledah svoga oca, pa brzo natrag u dvori{te. Kad je
stigao, majka ga upita: 

— Crni Du{ane, {ta je ovo?
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— Zlo! — odgovori moj otac tu`no i zami{ljeno, pa se
obrati meni: — Ako nema{ posla, ne idi u varo{! Mobiliza-
cija, vojska ne zna kuda }e. Evo, izi{lo vanredno izdanje
Pravde. U celoj zemlji nezadovoljstvo, Beograd je na noga-
ma, svi protestuju. U ovim te{kim i prete{kim trenucima ~i-
ni mi se da su Jevreji najbolje shvatili {ta nam se sprema. 

Do|e i nedelja 6. aprila 1941. godine. Moj otac pusti
po obi~aju radio rano ujutru. „Pa`nja, pa`nja! Nema~ki
avioni bombarduju Beograd!Œ, za~uh obave{tenje. Sko~ih
iz kreveta. Prosto ne verujem svojim u{ima. Glas spikera
podrhtava. Moj otac, reklo bi se, mirno i hladnokrvno re-
~e majci:

— [ta }emo sa decom? — I odmah predlo`i da koliko
sutra napustimo ku}u i povu~emo se kod prijatelja u selo,
u Vranjsku, kod ~ika Aleksi}a. — Ne}e ovo dugo trajati.
Nema~ka je jako naoru`ana, a kod nas je rasulo u zemlji. 

Potom sam izi{la na ulicu i videla da se okuplja svet
ispred prozora Branka Petrovi}a; on otvori prozor i pusti
radio da se ~uje na ulici. Svakih pet minuta spiker je ja-
vljao o bombardovanju Beograda. Neko re~e da je Beo-
grad otvoren grad, pa ga Nemci zato tako dugo bombarduju.
Na{i Jevreji, uglavnom mladi}i, ~as odu u mlin, ~as se opet
vrate. Svi }ute, reklo bi se da niko ne di{e. Negde oko pod-
ne, svet se povukao, a ve} pred ve~e po~e{e ~itave porodice
da napu{taju svoja ognji{ta i da odlaze u be`aniju. I neki
mladi}i iz mlina su oti{li nekuda. Upita{e jednoga kuda
}e, a on re~e da }e s na{om vojskom, pa dokle stignu. I
mama i ja smo krenule u be`aniju. 

Docnije smo se dogovorile koja }e i}i da obi|e ku}u,
pa je odluka pala da to budem ja. Nikad ne}u zaboraviti
13. april 1941. godine! ^im sam u{la u grad, ugledala sam
Nemce na motociklima, u zelenim uniformama i {lemovi-
ma. Bojala sam se da ih pogledam, samo pru`ih korak, pa u
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centar varo{i. Nigde `ive du{e. Od buke motora zagluhnu-
{e mi u{i. Kod „MinjonaŒ, prodavnice obu}e preko puta
kafane „ParizŒ, izlog razbijen. Ovo je propast, pomislih,
pa brzo po`urih ku}i. Bair nem, }uti kao okovan, nigde ni-
kog `ivog. Odahnula sam tek kad sam stigla u na{u ulicu.
Pred ~ika Brankovom ku}om sedi ~ika Jova Radosavlje-
vi}, invalid iz Prvog svetskog rata.

Brzo sam u{la u na{e dvori{te, zatim u ku}u. Sve je na
svome mestu. Zatim sam izi{la na terasu i videla neku ve-
liku gu`vu na `elezni~koj stanici. Izi{la sam ponovo na
ulicu i srela jednu `enu sa d`akom na le|ima. Pozovem je
i upitam {ta se de{ava, a ona mi re~e da svi plja~kaju: Ci-
gani, seljaci, sirotinja, ~ak i gazde. 

Neka odem na stanicu da vidim sama. Pri|em bli`e.
Nepoznat svet promi~e pored vagona, ispred vagona, penje
se u vagone. Op{ta gurnjava. Nekako sam uspela da se pro-
bijem do magacina. ^uje se samo vika i psovka. Po zemlji,
ispred i ispod vagona prosuti pirina~, p{enica, kukuruz.
Malo dalje razbacane cipele, trube {irokog materijala, ne
znam ~ega i koga tu sve nije bilo. Op{ti grabe`. Ne zna se ko
grabi i trpa u d`akove. Iz jednog bureta od zejtina vire ne-
ke de~je noge. Po`urim prema naslonu pored koga je sta-
jalo bure, kad neka devoj~ica s loncem grabi zejtin sa dna
bureta. Povu~em je za noge i jedva nekako izvu~em. Ko
zna {ta bi se sa njom desilo da joj nisam pritekla u pomo}. 

Vratila sam se ku}i. Nekoliko mladi}a Jevreja stajalo
je i posmatralo preko `i~ane ograde na{u propast i sramo-
tu. Upitala sam ih za{to i oni ne odu i ne uzmu pirina~ iz
prvih vagona. Oni su me tako prezrivo i ponosno pogleda-
li da sam pocrvenela od stida. U tom trenutku je iz mene
progovorila mr`nja prema Nemcima, pa im rekoh: „Bolje
uzmite vi nego Nemci.Œ Kao po komandi odmahnu{e ru-
kom. Mada u te{koj situaciji, ipak nisu hteli da prisvoje tu-
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|e, ~ime su pokazali svoje ljudsko dostojanstvo. Ma {ta se
pravite va`ni! – pomislih u sebi. Okrenem se i odem pre-
ma vagonu u kome su bile vre}e s pirin~em. Popnem se u
vagon i izbacim dve vre}e, pa jednu po jednu, vuku}i ih
po zemlji, jedva nekako dovu~em pred njih i ostavim. Lju-
ta {to mi nisu pomogli, okrenem se i odem ku}i. Jo{ jed-
nom pogledam zgrade po dvori{tu i odlu~im da se vratim
u selo po majku. Oni i dalje stoje naslonjeni na ogradu.
Gledaju bledi i izgubljeni, ali d`akova nema. Pro|oh po-
red njih kad me neko viknu po imenu. Okrenem se. Stolar,
~ika Josif, Jevrejin, samo re~e: — Mara, danke!

Uz put sam sretala [ap~ane iz Livada kako vuku pune
vre}e. Savili se pod teretom do crne zemlje. Nikog ni{ta
ne pitam, jer znam {ta vuku i odakle. 

Mama je jedva do~ekala da se vratim. Ispri~ah joj o
svemu, o Nemcima da su stigli u [abac, o onome {to sam
videla. Ona na to re~e da je to uvek tako – nekom rat, ne-
kom brat.

Taj ratni vihor donese i 10. maj 1941. godine. Iz be`a-
nije smo se vratili ku}ama. U mlinu mnogo manje mladih
ljudi. Nije pro{lo vi{e od 15 do 20 dana od ulaska Nemaca
u grad i uspostavljanja okupacione vlasti, a za predsedni-
ka op{tine je postavljen Branko Petrovi}, `itelj na{e ulice
i dotle ~inovnik u {aba~koj banci „Ko{nicaŒ.

Dakle, toga 10. maja stigao je u mlin nema~ki oficir u
pratnji dva vojnika. Svi smo se upla{ili {ta }e biti. Posma-
trala sam iz dvori{ta. Ubrzo su izi{li zajedno sa svim Je-
vrejima iz mlina. Postrojili su ih u vrstu, okrenute le|ima
prema meni. Nema~ki oficir je stao pred stroj i ne{to go-
vorio. Posle nekoliko minuta, vojnik je predao neki paket
starijem Jevrejinu, a ovaj ga razmotao i po~eo iz njega de-
liti svima `ute trake. Kad je i poslednji u stroju primio tra-
ku, oficir je oti{ao iz mlina sa svojom pratnjom. ^im su
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zamakli, otr~ala sam u dvori{te i zbunjeno, bez re~i, gle-
dala u ljude. Pri{la mi je jedna grupa prijatelja i pokazala
trake na kojima je pisalo „JudeŒ. Jedva sam nekako uspe-
la da upitam {ta je to. Oni su }utali, oborene glave, bez re-
~i ulazili u mlin. Mladi} koga smo zvali Zoran baci traku
na zemlju i po~e je gaziti s besom i suzama. Gotovo svi su
se povukli u mlin. Suo~ena sa stvarno{}u, zanemela sam i
oti{la. Se}am se dobro da se Zoran vi{e nikad nije pojavio
na ulici sa trakom, niti je izlazio u varo{. Bio je ~esto i gla-
dan, ali nije hteo da ode ni do prijatelja kod kojih je stano-
vao na Kami~ku.

Oko mene se okupi{e Cigani, moje kom{ije. Ispri~ah
im o tom stra{nom prizoru i onako, vi{e za sebe, rekoh:
„Hitler je poludeo, ali ga svi slepo slu{aju.Œ Cigan~ica
Milka, lepa devoj~ica, samouvereno re~e: „Nas }e {tititi
na{ ~ika Branko! On je predsednik op{tine. Ne bojimo se
mi Nemaca!Œ Me|utim, posle mesec dana, i Cigani su bi-
li pozvani u op{tinu. Kad su se vratili ku}ama, pri~ali su
kroz suze da im je neki ~inovnik pro~itao nema~ku naredbu
kojom se ograni~ava kretanje po gradu. Policijski ~as za
njih i Jevreje kra}i je nego za ostale gra|ane. Sa trakama
na rukama mogu se kretati po gradu od 7 do 18 ~asova. Na
pijaci mogu pazariti posle 11 ~asova. Odmah nekako po-
sle toga, po gradu su izlepljene plakate-obave{tenja sa go-
tovo istim tekstom. Predvi|ene su i kazne za nepo{tovanje
naredbe: prinudan rad.

Cigani i Jevreji su bili podjednako obespravljeni. Ci-
ganima je 19. juna zabranjeno da sviraju po {aba~kim
kafanama, a lekarima i zanatlijama Jevrejima nare|eno je
da prestanu da rade. Takva naredba bila je izlepljena i na
kapiji mlina na nema~kom i srpskohrvatskom jeziku. 

U mlinu se ina~e ne pu{i dimnjak. Ono malo zaliha ni-
je dugo trajalo, pa su Jevreji vi{e gladni nego siti. Ona dva
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d`aka pirin~a koja sam prenela iz vagona, sad su im do-
brodo{la. Po~inju da prodaju nakit i ode}u da bi se prehra-
nili. Nikad ne mogu zaboraviti ovo: jedna Jevrejka je isko-
ristila priliku da mi preko ograde mlina poka`e o~uvanu,
gotovo novu bundu i da me zapita znam li nekoga kome
mo`e da je proda. Nisam znala ni vrednost bunde, ni kome
bi je mogla prodati, ali sam joj na njeno navaljivanje prepo-
ru~ila neke uglednije i bogatije porodice. Sad se pogotovo
svako snalazio kako je znao i umeo da bi se prehranio.
Stolar Josif je pravio divne drvene sandale sa ~etiri kai{a
– „apostolkeŒ. On ih je tako ve{to pravio da se drveni |on
gotovo nije ~uo pri hodu. Mnoge su `ene i{le po ku}ama da
{iju. Pla}anje je bilo uglavnom u naturi i ne{to u novcu. Za
njih je bilo va`no da se ishrane, jer za novac i onako nisu
imali {ta da kupe ni u radnjama niti na pijaci. Nemci su po
radnjama sve pokupovali za svoj novac i u paketima po-
slali u Nema~ku. Oni su gotovo odmah zaveli {tednju, u
prvom redu `ivotnih namirnica: hleba, mesa, soli i {e}era.
U pekarama se prodavao hleb od bra{na koje se zateklo; u
kasapnicama nije bilo mesa. Seljaci su retko dolazili na
pijacu i prodavali ne{to malo vo}a i povr}a. Za ishranu
interniraca starao se, kao i ranije, njihov odbor. Vrstu i ko-
li~inu namirnica nabavljali su sami koliko su uspevali da
kupe na pijaci posle 11 ~asova. Ukoliko su ne{to nabavljali
u radnjama, ra~une su im overavali Nemci, pa je tek tada
vr{ena isplata. O Jevrejima se uglavnom starao Savez je-
vrejskih op{tina sa sedi{tem u Rumi.

Jevreji su iz pekara dovozili na kolicima proju u dugim
plehovima; bila je sva ispucala, nikakva. Izjutra su prima-
li po jednu kutla~u nedovoljno zasla|enog ~aja, a za ru~ak
i ve~eru oko ~etvrt litra nekakve supe sa ponekim listom
kupusa ili malo krompira, ili pasulj skuvan na vodi bez za-
pr{ke sa po nekoliko zrna. Hrana je bila lo{a, ali se oni nisu
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nikad `alili; }utali su i trpeli. Ponekad sam nekom od njih
pru`ila par~e hleba, {olju mleka ili komad sira. Nudili su
da plate, ali moja majka nije htela ni da ~uje. Veoma sam
im ~esto kupovala hleb za njihov novac. Bili su neobi~no
zahvalni za usluge koje sam im ~inila.

Prole}e miri{e. Mladi internirci naglo stare. Svaki dan
na licu jedna bora vi{e. A srce mlado. Re~ je o jednoj ne-
`noj ljubavi dvoje mladih. Oni se sre}u u ~asu koji obi~no
nazivamo zakasnelim, kad iza ostaje tako mnogo, a ispred
je tako malo. Rastanak je dakle neminovan. Ali mada je
odlu~en razumom, usledi}e posle jednog tragi~nog dana.
Pribli`ava se dan kad }e na{i Jevreji napustiti dosada{nje
prebivali{te. Valjda je to kazna za ukradene trenutke nena-
dane sre}e. Ona }e neminovno sti}i dvoje zaljubljenih.
Svako od njih dvoje nastavi}e da `ivi, ali s jednom ranom
vi{e, ranom koja se nikad ne}e zaceliti. Sentimentalna lju-
bavna pri~a, ali ne pla~ljiva kakve su onda bile u modi. Pre
bi se reklo – jednostavna i potresna, u kojoj naro~ito Rudi
ispoljava razumevanje. Na ogradi je osvanulo olovkom
nacrtano srce probodeno strelicom, a u njemu dva slova:
RD, kao potvrda nedore~ene ljubavi...

Kraj jula. Jevreji su se spakovali. Sutra }e ih Nemci iz
mlina i magacina prebaciti kamionima u logor na Savu.
Mladost ulice dogovorila se da priredi svojim prijateljima
neku vrstu opro{taja, i to da rastanak bude bez suza. Let-
nje ve~e tiho i mirno, puno i{~ekivanja. Ako zlikovci
Nemci nai|u, povu}i }emo se svi u dvori{ta. 

Sve~ano odeveni za ovu priliku i ovo vreme, mladi}i,
devojke i deca na}i }e se pred mojom kapijom na klupi.
Devojke sede, mladi}i stoje. Tu su Laza i Nikola sa violi-
nama: tiho sviraju, a ruke im drhte. Zvuk violina razle`e
se kroz nemu i pustu ulicu. Razle`e se setna pesma Te{ko
mi je zaboravit tebe. Peva Spomenka, a svi je mi tiho pra-
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timo. ^itav hor. Re|aju se sentimentalne i rodoljubive pe-
sme Kre}e se la|a francuska, Tamo daleko... i Vesel’mo se,
drugovi, uz tu ~a{u vina, ovaj `ivot ne traje hiljadu godi-
na. Krpe dogorevaju, dim gu{i, a komarci be`e.

Veliki i potresni doga|aji ponesu ljude. Okupacija koja
je tu, okru`uje i nas i njih, odre|uje na{e postupke, ostavlja
nam u presudnim trenucima veoma malo izbora. Kri{om
sam savetovala Zoranu da mladi}i pobegnu u {umu i da se
bore sa na{ima, jer svaki od njih je sposoban da nosi pu{ku.

— Ne mogu. Sve }e na{e streljati ukoliko se ne zatek-
nemo svi na broju, a Nemci znaju po spisku ta~no koliko
nas ima.

— Ko im je dao spiskove? — upitah. 
— Na{a jevrejska uprava. Zna{, Maro, mi smo se svi u

ovoj situaciji opredelili za najte`i put, koji je jedino ispra-
van. Ko po|e tim putem, postaje junak.

Takav je bio i ostao `ivotni put be~kih Jevreja: studen-
ta Encla, prerano uozbiljenog i uvek `eljnog znanja; trgov-
ca Eda, obdarenog i ose}ajnog; fabri~kog radnika Rudija,
poletnog, vedrog, a ipak romanti~arski zanesenog. Na ra-
stanku sa ovim mladi}ima, od kojih je svaki na svoj na~in
bio jednostavan, spontan i srda~an, verovatno bi malo ko
od nas osetio u njima jo{ i herojske kvalitete. A ko bi jo{
mogao i da nasluti koliko se juna{tva, snage i po`rtvova-
nja krije u starijim ljudima i `enama iz mlina?

Sutradan ujutro stiglo je pred mlin nekoliko kamiona
sa naoru`anim Nemcima. Vojnici hitro isko~i{e iz kamio-
na, a jedan, valjda neki podoficir, odse~nim korakom u|e
u mlin. Ne potraja dugo, a Jevreji po~e{e da iznose slama-
rice i krevete i da tovare u kamione. Na posletku, mla|i i
sna`niji mu{karci utovari{e stolove i kazan u poslednji
kamion. @ene i ljudi, okamenjeni, sa rancima na le|ima,
stoje i ~ekaju da krenu pe{ke u logor. Stisak ruku. Suze teku.
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To je ne{to {to je ja~e od nas, kom{ija. Svi smo poti{teni.
Sada je 500 ljudi manje u ulici. Nemci gledaju. Neka gle-
daju. Niko od nas nije se na to osvrtao.

Jevreji su zanavek napustili mlin. Ostalo je oplakano
zdanje do dan-danas, a na njemu nema obele`ja da su u
njemu `iveli i radili be~ki Jevreji. 

U istom danu, 1.107 Jevreja postado{e prvi logora{i u
logoru na Savi. A taj logor je formiran na desnoj obali Sa-
ve, tamo gde su pre rata bile vojne barake. Internirci su ure-
dili {est drvenih baraka da bi se nekako smestili u njih. Pod
u barakama bio je od zemlje, a prozorska stakla polupana,
pa su Jevreji prikucali daske. Ceo prostor na kome su se
nalazile barake ogra|en je bodljikavom `icom. 

Barake su bile duge ~etrdeset pet, a {iroke deset metara.
Svaka je imala dva glavna ulaza: jedan na severoisto~noj,
drugi na jugozapadnoj strani. Spolja se ulazilo u mali hod-
nik, iz njega u dve velike sobe. I na drugoj strani je bio isti
raspored. Pored glavnih ulaza, svaka baraka je imala i dva
sporedna sa bo~nih strana. Na sredini barake, pred ulazi-
ma, podignuta je mala nastre{nica. Stepenicama se pelo na
trem, a iz njega se na dvoja vrata ulazilo u dve sobe koje
me|usobno nisu bile povezane. Svaka baraka je imala
svoju nenapisanu oznaku: prva, druga, tre}a, ~etvrta, peta,
{esta. U ~etiri barake bili su sme{teni be~ki Jevreji, a u dve
{aba~ki, i to posebno mu{karci, posebno `ene sa decom.

Sve ove barake su poru{ene, kao i most na jugoisto~-
noj strani. Nestali su nemi svedoci. Ostala je samo ~esma,
arterski bunar, na sredini biv{eg logora. 

U logor se ulazilo sa dve strane: sa jugozapadne i sa ju-
goisto~ne. Prvi most preko Kami~ka slu`io je za prelaz ne-
ma~kih oficira i vozila, a drugi, drveni, pokretni most, za
prelaz logora{a. Pored oba mosta stajala je nema~ka stra-
`a. Kroz sredinu logora vodio je put do logorske uprave. S
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druge strane puta, bli`e Savi, nalazilo se vi{e zgrada u koji-
ma su pre rata bili pontonski ~amci. U prvoj zgradi do re~ice
Kami~ak Nemci su dr`ali oplja~kane jevrejske stvari. U
zgradi do nje bila je sme{tena kuhinja u kojoj su Jevrejke
spremale oskudnu hranu. U tre}oj zgradi bile su ve{ernica
i radionica u kojoj su radili Jevreji zanatlije. S desne strane
puta od drvenog pokretnog mosta, Jevreji su po nare|enju
uprave logora prekopali zemlju i zasadili jesenje povr}e. 

Ina~e, Jevreji su u grupama odlazili na prinudni rad u
gradu. U internatu U~iteljske {kole, zadu`bini Stane M.
Milovanovi}, Nemci su imali svoju bolnicu. U bolni~kim
prostorijama, u Krajskomandi (koja je bila sme{tena u ho-
telu „Zeleni venacŒ), u Feldkomandi (zgrada dana{njeg
Sekretarijata za unutra{nje poslove), u nema~koj kasarni
sme{tenoj u „Zelenoj {koliŒ, po privatnim ku}ama u kojima
su stanovali nema~ki oficiri, Jevrejke su radile najgrublje
poslove: ribale podove, brisale prozore i odr`avale sani-
tarne ure|aje. Mu{karci su prevla~ili name{taj iz jednog u
drugo nema~ko nadle{tvo, i to sve ru~no. Jednog dana sre-
la sam ~ika Josifa, stolara. Tvrdo radni~ko lice izbrazdano
dubokim borama, ali hrabro i plemenito. I{ao je po gradu
u sva nema~ka nadle{tva, sa trakom na ruci i prskalicom
na le|ima, i hlornim kre~om dezinfikovao klozete. Sreli
smo se kad se vra}ao iz varo{i preko `elezni~ke stanice u
logor. Neopa`eno i na brzinu, na lo{em srpskohrvatskom
jeziku, ispri~ao mi je da mu je `ena bolesna i da le`i u lo-
goru. ]u{nula sam mu u ruku paklo cigareta i {ibicu, jer
nisam ni{ta drugo imala uza se. 

Bespomo}nost Jevreja u sprovo|enju nacisti~kog ge-
nocida ostavila je neizbrisiva se}anja. Idu}i ulicama poro-
bljenog grada, u grupama, sa `utim trakama, bez stra`ara,
Jevreji su nosili ljubav za taj grad, drvorede, prolaznike
koji se usu|uju da im gledaju u o~i ne pla{e}i se fa{ista u
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zelenim uniformama na ~ijim je opasa~ima pisalo „Bog je
sa namaŒ, ali umesto srca imali su kamen u grudima.

Kupala sam se u blizini logora iza „Ma~vinogŒ kupa-
tila koje je bilo odre|eno samo za Nemce i folksdoj~ere.
Kako su bili gadni! Crvena ko`a sa `utim pegama po ru-
kama i le|ima, ri|a kosa, zle o~i, uhranjeni, a svi oko njih
gledaju. Svaki je nosio oko vrata lan~i} s metalnom plo~i-
com koja je dostizala do grudi. Jedni se kupaju i rashla|u-
ju u vodi, a drugi sede pod tremom za stolovima i piju
hladne {pricere. Pevaju, ali ne razumem re~i; se}am se jo{
samo refrena – Lili Marlen. Nisam mogla ni da ih gledam,
ni da ih slu{am.

Ne potraja dugo, a iz vode izi|o{e moji drugovi Jevre-
ji, moje kom{ije i prijatelji. Stra{no sam se obradovala. A
kako i ne bih: ovo je bio prvi susret posle njihovog odla-
ska iz mlina. Na moje pitanje otkuda oni, Enci mi je rekao
da toga dana nisu i{li na rad, pa su se njih trojica dogovo-
rili da kriju}i doplivaju do nas, misle}i da su do{li i ostali
na{i drugovi i drugarice. Morali su da se kriju zato {to im
je zabranjeno da se kupaju. O boravku u mlinu govorili su
kao o lepim i sretnim danima, a sada im je stra{no. Hrana
u`asna, ni proje nema svakog dana. Mnogo rade. Po celu
no} pretovaraju te{ke d`akove. Dalje ka`e: „Nare|eno
nam je da niko ne sme pasti sa d`akom u vodu. Ko to ’na-
merno’ u~ini bi}e streljan na licu mesta, jer ako se vla`na
p{enica naspe u {lep, proklija}e do Nema~ke, a to je onda
otvorena sabota`a. Za jednu no} ispraznili smo sve rezer-
ve koje su se zatekle u mlinu. Sad zna{ kako nam je!Œ

Ne{to kasnije stigli su i ostali: Mu{a, Vera, Laza i Ni-
kola. Svima je bilo drago kad su ugledali svoje prijatelje.
Mi smo se kupali svakog lepog dana, a oni su retko kad
imali priliku da pobegnu iz logora i da nam se pridru`e. A
nije im bilo lako da se kri{om vrate u logor. 
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Pucnji u no}i izme|u 20. i 21. avgusta stravi~no su od-
jeknuli. Sko~ila sam iz postelje i otvorila prozor da bolje
~ujem odakle dolazi pucnjava. Majka je ve} bila budna.
Ona me potera natrag u krevet re~ima: — Hajde, lezi! Ko
zna ko je no}as platio glavom. Mo`da su taoci? Zar jedan
Nemac vredi vi{e od sto Srba? ^ija li }e majka zakukati?
Ko zna? U ratu sve majke crnu vunu predu. Du{mani su to
— zavr{i majka svoj monolog, a potom je uhvati neko ~ud-
no drhtanje. 

Pre zore bili smo svi budni: otac, majka i ja. Nikud ne
smemo iz dvori{ta jer je jo{ mrak. Nikad da svane. Najzad
se na kapiji oglasi Joka. Po`urivala me je da idemo po
hleb, ina~e }e se razgrabiti ako zakasnimo. 

Joka, Mu{a i ja brzo krenemo preko Bare i jevrejske
ba{te pravo u pekaru Du{ana Leski}a. Noge nam mokre
od rose, a pred zoru je padala i ki{a. @urimo i ne ose}amo
hladno}u. Hleb je prodavan u dvori{tu pred radionicom.
Dok smo stajale u redu za hleb, jedna `ena je ispri~ala da
su Nemci no}as izveli iz ku}e doktora Boru Tiri}a i ubili ga
s le|a kod arterskog bunara, na Maloj pijaci (danas je tu
soliter fabrike „ZorkaŒ). Nismo mogli verovati u takvu gro-
zotu, ali kad smo se na{le na ulici, videle smo da jedan ~o-
vek le`i u krvi na kockastoj kaldrmi, a malo dalje jo{ jedan. 

Po`urile smo ku}i stravi~no upla{ene. Nekako po iner-
ciji smo krenule prema centru grada. A tamo nove straho-
te. Kod Narodne banke dvojica starijih Jevreja interniraca
vuku ubijenog i krvavog ~oveka po trotoaru prema elek-
tri~nom gvozdenom stubu kraj kojega su stajala druga dva
Jevrejina i oko stuba vezivala debeo konopac. Okrenule
smo glavu, jer nismo vi{e mogle da gledamo. Me|utim,
preko puta Zemljoradni~ke zadruge le`ao je u krvi neki
mladi} u koporanu i ~ak{irima.

Idemo dalje. Opet mrtvi i opet Jevreji stoje kraj njih.
Kao da se sa u`asom pitaju: kako izvr{iti taj stra{ni ~in?
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Kako obesiti ubijenog, i ko }e smo}i snage da to u~ini?
Jednoj `rtvi stavljena je om~a oko vrata, a ostatak konop-
ca le`i u krvi. Prolaznici `ure oborene glave, a `ene bri{u
suze kao i nas tri. Svuda samo u`as. Nema re~i kojima bi
se taj prizor mogao opisati. Taj dan je bio dan op{te `alo-
sti i nemog protesta u gradu. 

Ve} oko podne ta~no se znalo ko je ubijen i obe{en:
doktor Bora Tiri} i abad`ija Milutin Jovanovi} izvedeni
no}u iz ku}e; doktor Alfred – Bata Koen, iz vile Miodraga
Petrovi}a u Vranjskoj doteran u Okru`ni zatvor, a odatle
izveden i ubijen; `itarski trgovac Rista Ukropina izveden
iz ku}e; na Bairu su platili glavom zemljoradnici Milutin
Petrovi}, Milutin Misoj~i}, Milorad Misoj~i}, Nikola Pe-
ri}, Dragoljub Dabi} i Velimir Duki}. 

Sutradan, 22. avgusta, Jevreji su one iste le{eve koje su
samo dan ranije ve{ali morali da pokupe sa {aba~kih ulica
i da utovare na op{tinska kola kojima se vuklo |ubre. Ko-
la su pro{la na{om ulicom, a iz njih su virila bosa `uta sto-
pala, ~ak{ire, koporan i `uta stegnuta pesnica streljanog
mladi}a. Kola su i{la polako, kao prava pogrebna kola, sa-
mo za kolima nema uplakanih i u crno zavijenih majki,
o~eva, `ena, bra}e, sestara i dece, nego ih prate Jevreji sa
lopatama. Nije bilo `ive du{e koja nije oplakala i mrtve u
kolima i `ive za kolima. Ubijene su sahranili u zajedni~ku
raku na donjo{orskom groblju.

Istog dana posle podne okupili smo se ponovo na pla-
`i. Prepri~avali smo ono {to se desilo u toku dana. Najpo-
tresniji je razgovor sa Zoranom, koji sav o~ajan ka`e za
sebe da je jo{ `iv, ali se posle krvavog prinudnog rada ose-
}a kao mrtav. On je jo{ pod stra{nim utiskom onoga {to je
morao da radi – da ve{a mrtve ljude. Toliko je bio uzrujan
i nesre}an da se umalo nije sru{io; pridr`ala sam ga u po-
slednjem trenutku. Kad se najzad malo pribrao, po~eo je
ne{to smirenije da pri~a o dolasku {aba~kih Jevreja u logor:
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— Ima ih {ezdeset troje. Nemci su ih smestili u petu
baraku, po{to su ih prethodno pretresli i oduzeli im sve {to
je imalo vrednost: novac, posteljno rublje, garderobu i
hranu. Kroja~ Melemed je ve} prve no}i oslepeo od bola i
nalazi se u te{kom du{evnom stanju. Doktor Ruso i na{i
lekari Berkverk i Markus pru`ili su mu pomo} koliko su
mogli. Svi su o~ajni. Ne mogu da shvate i da se pomire sa
tim da su morali u logor i pored toga {to im je imovina
oplja~kana i {to su Nemcima dali jo{ oko pola miliona di-
nara. [to se ti~e `ena, Nemci im ne daju mira. Ako ne peru
vojni~ko rublje, onda ga krpe, pri{ivaju dugmad ili peru
posteljni ve{ iz bolnice. Ne vade ruke iz korita. Za dan ope-
ru po sto ~ar{ava! Sve su se mnogo promenile i omr{ale.

To je bilo na{e poslednje vi|enje. Junaku sa granice `i-
vota po`elela sam da ga sunce greje. 

@ivot je jurio izme|u zlokobnih `ica u logoru, u prisu-
stvu {majsera nabijenih mecima br`im od svakog bega. U
tom bezna|u, ipak ih je grejala nada da }e ukoliko pre`i-
ve biti tri puta vi{e sunca u slobodi koju svi o~ekujemo. 

Po~etak septembra. Govori se da su partizani nadomak
grada. Nemci nigde ne mrdaju, ne prave izlete u okolna
sela i ne vra}aju se sa oplja~kanim guskama i patkama.
Voz [abac–Kovilja~a ne saobra}a. @elezni~ari pri~aju da
su partizani zauzeli Loznicu i Banju Kovilja~u. Ne ~uje se
pisak lokomotive, meni tako drag. @elezni~ka stanica opu-
stela; samo je nekoliko „klasaŒ postavljeno na kolosek iz-
van stanice, prema fabrici „ZorkaŒ. Belogardejci ~uvaju
stra`u. 

Napad partizana o~ekivan je svakog dana. „Zelena
{kolaŒ puna je Nemaca umesto da je puna dece, kako je
`eleo Andra Jovanovi} u svome zave{tanju. Nema~ki stra-
`ari pred {kolom ne dozvoljavaju vodono{ama da se zadr-
`avaju na arterskom bunaru. 
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Uo~i 21. septembra sedeli smo na klupi pred mojom
ku}om i prise}ali se kako su seljaci pro{le godine terali
stoku na{im sokakom na va{ar. „Gospojinski va{arŒ u
[apcu bio je nadaleko ~uven. Uo~i Male Gospo|e gotovo u
svakoj ku}i pravljena je velika gozba. A sada nema ni{ta.
Ovce ne bleje, goveda ne ri~u, prasci ne ski~e u kolima.
[abac opasan `icom. Na svim prilazima gradu bunkeri,
veliki kolutovi bodljikave `ice, nema~ki stra`ari. Niko ne
mo`e ni u grad ni iz grada. Blokada. ^eka se ~as. Misli se
na partizane, na oslobo|enje, na pune pekare hleba, bakal-
nice prepune ~okolade i bombona, na pitu i {trudlu na sto-
lu, na pasulj s rebrima u loncu. Sve to predstavlja samo
pro{lost.

Okupacioni dnevni list Novo vreme pi{e samo o tome
kako Nemci napreduju prema Moskvi. La`u. Sve {to pi{e
u novinama je ~ista la`. Po gradu izlepljene ogromne pla-
kate: „Ko proka`e komuniste dobi}e sto hiljada Nedi}evih
para nagrade.Œ

Majka me poziva u ku}u i ja se moradoh pokoriti pre-
ko volje. „Ko da legne s koko{kama!Œ, pomislih, ali posle
ve~ere moradoh u krevet. ^ini mi se da sam tek zaspala
kad se prolomi{e pucnji kroz tihu septembarsku no}. Po~e-
lo je. Ve} oko pono}i nestalo je svetla. Zauzeta elektri~na
centrala. Nemci brane most. 

Ujutru na{i svinjci osvanu{e puni ~etnika. Sad nam je
bilo jasno da od fabrike „ZorkaŒ, preko Dudare, `elezni~ke
stanice i Bare napadaju ~etnici. Tako se gotovo dva dana
nije ni jelo, ni pilo, ni spavalo. Borba je jenjavala. Tre}eg
dana ~uli su se jo{ samo pojedina~ni pucnji. Ustanici su
opkoljeni. Slobodarski hici zamukli su 23. septembra. Slo-
boda je jo{ daleko. 

Ne potraja dugo, a Nemci, naoru`ani do zuba, po~e{e
upadati u dvori{ta, u ku}e, i isterivati mu{karce na ulicu.
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Kad su ih sve pokupili, potera{e ih u dvori{te „Zelene {ko-
leŒ. Tek negde oko podne, op{tinski dobo{ar, ~ika Bo{ko,
po~e lupati na }o{ku kod Kolenca. Svi potr~asmo da ~uje-
mo. On ~ita saop{tenje: „Svi mu{ki gra|ani od ~etrnaest
do sedamdeset godina moraju napustiti svoje domove i
poneti sa sobom hranu za dva dana. Ko se posle jednog ~a-
sa na|e u ku}i prikriven bi}e streljan!Œ Sve `ene povika{e
da su na{i mu{karci ve} isterani iz kreveta. Bilo je i takvih
koji su oterani u ga}ama i pid`amama. Mi nekako otr~asmo
do {kole, a na{i sede. Zapitam oca gde je ~ika Branko, a
on mi odgovori da su ga Nemci jo{ jutros odveli verovatno
u op{tinu. Nismo mogli dalje razgovarati, jer nas je oterao
Nemac stra`ar. 

Izme|u 12 i 16 ~asova Bair~ani su bili oterani na Mi-
hailovac, a ve} negde oko 17 ~asova dogovorismo se nas
nekoliko da zamolimo jednog nema~kog vojnika koji je
ceo dan patrolirao na{om ulicom da nam dozvoli da na{i-
ma odnesemo hranu. On je pogledao na sat i rekao nam da
}e ga za pola sata smeniti drugi vojnik, pa ako mo`emo
sti}i do ku}a i vratiti se za to vreme, onda }e nam dozvo-
liti. U trku stignemo ku}i po ve} spremljen hleb, {erpicu,
ka{iku i ne{to od ode}e, pa opet pohitamo do va{ari{ta. A
tamo, se}am se, kako se u|e s leve strane – na{i, a s desne
– Jevreji. Svi sede. Odjednom se podi`e na stotine ruku. Ne
mogu da se sna|em. Izvadih jedan hleb i pru`ih ga jednoj
Jevrejki, ali me nema~ki vojnik odbi vi~u}i: — Los, los!

Potom ugledah oca kako me zove rukom. @urno mu
pru`ih vre}u. Svi moji, otac, brat i zetovi, bili su zajedno.
U tom trenutku mi abad`ija Ivan Gaji} pru`i klju~eve i za-
moli da ih odnesem njegovima. 

Opet trkom ku}i. Majke su nervozno ~ekale, jer se bli-
`ilo vreme smene stra`e. Nijedna od nas nije imala snage
da progovori od silnog umora i uzbu|enja. Tek posle pre-
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daha ispri~ala sam majci da sam na{la oca. Niko ne zna {ta
}e biti s ljudima koje su Nemci pokupili. Jedni tvrde da }e
ih streljati, drugi se nadaju da ne}e. Ugledasmo Miodraga
Petrovi}a, predsednika op{tine, i po`urismo mu u susret.
Najsmelija me|u nama upita ga: — ^ika Mile, {ta }e biti sa
na{ima? — na{ta on, malo govorljiv i uvek ~inovni~ki go-
spodstven, odreza bez trunke saose}anja: — Ne znam.

Mi se skamenismo. Ako on ne zna, ko }e onda znati?
Strelja}e ih? Vi{e od pet hiljada ljudi da pobiju?! Stra{na
misao koja zaustavi dah i sledi krv u `ilama. 

Kaznena ekspedicija sti`e preko Save 25. septembra
~ak sa Laman{a iz Francuske. Rano ujutru, nema~ki voj-
nici po~e{e besno razvaljivati kundacima veliku kapiju na
mojoj avliji u koju se sjuri nema~ka komora. Jedna starija
vojni~ina mi naredi da izvedem stoku iz {tale. Potom kom-
{ije isprego{e {tajerce i uvedo{e ih u {talu. Na malu kapi-
ju stigo{e namr{teni i besni esesovci. Zatra`i{e sobu za
preno}i{te. Ja sam }utke otklju~ala ku}u, potom sam izi{la
na terasu i pogledala u pravcu Dudare. U~inilo mi se da u
logoru na Savi vidim `enske figure. Ne mogu jasno da
razumem, jer se magla sporo di`e. Uto sti`e i Mu{a, pa po-
~esmo zajedno gledati. Ona potvrdi da su ono Jevrejke. Si-
gurno su ih Nemci sino} vratili sa Mihailovca. Radosno
str~asmo niz stepenice da to ka`emo mojoj majci. Ona
zavrte glavom i re~e: „[vabe su to, deco! @ene vratili, a
ljude }e streljati!Œ

Oko podne dopre odnekud miris paljevine. [ta li gori?
Niko ne zna. Pred ve~e izi|em na ulicu. Joka vi~e: — Ma-
ro, br`e! Nemci teraju `ene i decu!

Lepo se vidi: `ene vuku decu i nose bo{~e u rukama i
zami~u za kafanu „Zlatna slavinaŒ. 

[apatom se pri~a, jer i zidovi u{i imaju, da su se parti-
zani juna~ki borili za svaku ku}u. Neizvesnost i strah su
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stalno prisutni. Sutradan je kaznena ekspedicija napustila
na{e dvori{te i krenula da seje pusto{ i smrt {irom Podri-
nja. U toku tri-~etiri dana u Bari je stalno {tektao mitra-
ljez. Streljali su seljake iz Ma~ve. O~evidac sam stra{nih
prizora. Pronese se vest da je Crveni krst nekako uspeo da
pripremi pakete i za na{e koji su oterani i za Jevreje. Tek
tada smo saznali da su `ivi i da su u Jarku. Majka je od-
mah, na brzinu, spremila paket i ja krenuh da ga odnesem.
Kod zelene pijace ve} stoje kola natovarena paketima.
Otegao se red kola od op{tine do kafane „@irovni venacŒ,
pa i dalje. [ap~anke ko~ija{e, a od mu{karaca su ostali pe-
kari, elektri~ari, po`arci, policajci i folksdoj~eri sa crnim
kukastim krstovima na beloj traci oko ruke. Na ~elu tu-
`nog karavana sedi na kolima Manda Sandi}. 

Pred ve~e su se sve [ap~anke vratile `ive i zdrave. Od-
mah se pro~ulo da su Nemci terali na{e trkom 23 kilometra
do Jarka. Na tom krvavom putu ostalo je, kako ka`u, 800
[ap~ana. Kasnije se saznalo da je bilo 5.000 na{ih kojima
su Nemci priklju~ili 1.100 Jevreja interniraca i doma}ih iz
koncentracionog logora na Savi. 

Sutradan su Nemci i usta{e naterali kundacima i bati-
nama masu od preko 6.000 ljudi da tr~i. Da bi ih {to vi{e
namu~ili, Jevrejima koji su se nalazili na za~elju kolone
naredili su da u trku s jednom zapre`nom kuhinjom izbiju
na ~elo kolone. U tom krvavom mar{u ostalo je zanavek
pet Jevreja interniraca i tri doma}a. 

[ap~anke opet kre}u 30. septembra u Jarak po na{e iz-
nemogle, stare i bolesne. S jedne strane sre}a, a s druge –
u Bari se opet ~uje mitraljez. Krvava `etva pijanih Nema-
ca ne prestaje. Posle podne toga 30. septembra na{i su se
vratili. Na ulicama nigde `ive du{e. Nema~ko nare|enje.
Roblje je pametnije od zavojeva~a. Iza zavesa na prozorima
vire majke, sestre, supruge i deca. Svi napregli o~i da bi u
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koloni koja se jedva kre}e ili u kolima prepoznali svoje.
Me|utim, kolona je oti{la dalje, u kasarne na Senjaku, {to
zna~i – opet iza `ica.

Tada je nastalo krvoproli}e. Nemci samo streljaju. Je-
sen pla~e, pla~u `ene. Uz pomo} izdajnika, Nemci u logo-
ru odvajaju grupu po grupu i streljaju u Velikom i Malom
zabranu, u samom kasarnskom krugu, na svim stranama.
Kud god se makne{ – groblje. [abac krvlju pla}a slobodu,
veran svojoj tradiciji iz minulih ratova. 

Ujutro, Nemci teraju be~ke i {aba~ke Jevreje da ljude
koji su pobijeni u podrumu Kne`evi}eve ku}e, zato {to ni-
su po{tovali nema~ku naredbu, izvuku na ulicu i utovare u
kola. Le{evi `rtava su ve} zaudarali, raspadali su se. Za tih
nekoliko dana koliko su Jevreji proveli u logoru, Nemci su
ih stra{no mu~ili. Tukli su ih, pa onako gladne i iscrpene
terali na najte`e fizi~ke radove, mada su imali radne sna-
ge napretek. Prijatelji i poznanici jedva su uspevali da Je-
vrejima doture ne{to hrane. Onda su ih pred ve~e 6. okto-
bra sproveli u logor na Savi.

Ne znam da li je to bila no} 12. ili 13. oktobra 1941. go-
dine, ali bilo je vetrovito, a crni debeli oblaci premetali su
se jedan preko drugog kao pomahnitali. Kao da se sprema
potop. Vetar je zavijao kao usred groblja. Sutradan smo
dobili crne vesti kao {to je bila crna pro{la no}. Nemci su
oterali Lazu, Nikolu, Prodana, Gagu, Buju, Svetu, Vitu i
Jovu u grupi od preko stotinu ljudi – sigurno na streljanje.
I opet lelek i jauci bespomo}nih porodica. Ku}e u crno za-
vijene. Sve}e dogorevaju na pragu, jer mrtvac nije u ku}i.
Ipak, u du{i postoji zra~ak nade: mo`da su ih oterali u Ne-
ma~ku na prinudni rad. Nada se ~as budi, ~as gasi, ali se
sa strahom pretpostavlja da su ih Nemci streljali zajedno
sa Jevrejima emigrantima i doma}ima. — Sve u svemu —
govorio je na{ narod u to krvavo vreme — kako god se
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okrene{, le|a su ti ispred pu{aka, revolvera, {majsera i mi-
traljeza.

Tragediji u Zasavici prisustvovalo je oko ~etrdeset ljudi
iz grada i okoline koji su iz lagera na Senjaku oterani pre-
ko Save u Klenak, potrpani u marvene vagone i oterani u
Sremsku Mitrovicu. Zbijeni, gladni i `edni, oni su samo
mislili na sudnji ~as, jer je to vreme bilo vreme smrti. 

U zaseoku Poloj, koji se nalazio izme|u Save i puta
Ma~vanska Mitrovica – Zasavica, iskopali su jamu dugu
202 metra, {iroku 2-2,5 metra i duboku oko 2 metra. Nisu
znali kome kopaju raku, po svemu neobi~nu, koja je bila
udaljena od Save oko 150, a od puta 200 metara. Svuda
unaokolo mokri neobrani kukuruzi i poneka ku}a bez ~elja-
di. Seljaci su pobegli iz sela pred kaznenom ekspedicijom,
a u dvori{tima gladni psi zavijaju kao da slute najstra{nije.
Nemci pobijaju pedeset ko~eva koji imaju isto rastojanje
jedan od drugoga, a udaljeni su oko 3 metra od gomile ze-
mlje izba~ene iz rake.

Obalom Save ukaza se duga kolona izmu~enih i ispre-
bijanih ljudi. Jaka nema~ka stra`a tera Jevreje i Cigane ko-
ji su doterani vozom iz [apca. Iz kolone izvedo{e partiju
starijih ljudi. Svaki je morao da opkora~i ko~i} da mu bu-
de izme|u nogu, a lice okrenuto prema jami. Iza njihovih
le|a, udaljena oko desetak metara, nalazila se smrt – dva
nema~ka vojnika s pu{kom na gotovs. Dve smrti uperene
u jedan `ivot. Vu~ji poru~nikov pogled zasjao je metalnim
sjajem kada je osu|enima na smrt naredio da stave u }ebe
sve dragocenosti koje imaju kod sebe. A }ebe su nosili ni-
{ta manji zlikovci, golobradi vojnici, pripadnici Hitler-ju-
genda. 

Komanda: plotun. Stroj se kao poko{eno `ito svalio na
mokru i blatnjavu zemlju. Oficiri prilaze `rtvama i revol-
verskim hicima ubijaju one koji su jo{ davali znake `ivota.

46

[abac i Jevreji u susretu



Stariji ljudi su, pu{e}i cigaretu napravljenu od duvanskih
otpadaka istresenih iz d`epova, izlazili iz stroja mirno na
streli{te kao da idu u posetu prijatelju u rodnoj Poljskoj,
^ehoslova~koj, Austriji i Nema~koj. Verovali su da }e
smrt bar mladost po{tedeti, produ`iti joj `ivot, nadu, a ne
hod po mukama dok gleda smrti u o~i. 

Prvog dana su streljani be~ki i {aba~ki Jevreji, a dru-
gog Cigani. Milorad Jelesi}, zemljoradnik iz Majura, o~e-
vidac i svedok ovih zlo~ina, bio je doveden iz {aba~kog
logora da zakopa streljane, pa je o svemu ispri~ao slede}e: 

— Na sam Mioljdan izveli su mene sa grupom od ~etr-
deset ljudi, preveli u Ma~vansku Mitrovicu, a odatle u Za-
savicu. Uz put smo mislili da }emo biti streljani. Oterali su
nas na Savu i zapovedili nam da sednemo. Zemlji{te je bi-
lo barovito, pa smo ih molili da nas ne mu~e, nego da nas
odmah pobiju. Jedan Nemac, koji je govorio srpski, rekao
je da nas ne}e pobiti, nego da smo potrebni kao radnici. U
tom trenutku do{la je jedna nema~ka ~eta od oko 150 voj-
nika. Ovde je Nemcima doteran ru~ak i svi su ru~ali. Po-
tom je iz pravca Mitrovice privedena jedna grupa od oko
50 ljudi u gra|anskom odelu; poznao sam da su bili Jevreji.
Po{to su predali u }ebe valjda novac i druge stvari od vred-
nosti, Nemci su ih streljali. Mi smo odmah trkom pri{li i
poubijane bacili u raku, a pre toga su nam Nemci naredili
da im pretresemo d`epove i sve izvadimo iz njih. Tako|e,
da im skinemo i prstenje. Kako se prsten kod mnogih nije
mogao skinuti, Nemci su mi dali klje{ta, pa sam sekao pr-
stenje i davao im. Jo{ pre bacanja u raku video sam kako
su Nemci poubijanima ~upali zlatne zube, kad nekome ne
bi mogli da ih izvade, odvaljivali su ih cokulama. Kad je
sa prvom partijom streljanih bilo gotovo, mi smo se trkom
udaljili opet iza strelja~kog stroja, a iz kukuruza je privo-
|ena druga partija i s njom je postupak bio isti. U samo
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ve~e vratili su nas natrag u Sremsku Mitrovicu i svu ~etr-
desetoricu zatvorili u jedan vagon. Sutradan smo ponovo
odvedeni na isto mesto u Zasavicu, i streljanje je po~elo
kao i prethodnog dana. Dok su prvog dana streljali samo
Jevreje, drugog dana bilo je vi{e na{ih Cigana nego Jevre-
ja. Za sve vreme streljanja, Nemci su fotografisali `rtve
pred streljanje kako opkora~uju ko~eve, nas kako nosimo
le{eve u rake, strelja~ki stroj i druge trenutke u vezi sa
streljanjem. Prve ve~eri ostavili smo raku s le{evima neza-
trpanu, pa smo sutradan zatekli vi{e kerova kako nagriza-
ju le{eve. Jedan Nemac ubio je jednog kera i rekao da su
oni koji su pobijeni tako|e kerovi, a ovaj pravi ker kojega
je ubio jeste ubijenima brat.

Tetka Ana je `ivela samo za ~ika Josifa. Posle njegove
smrti, ona se naprosto skamenila. Osu{ilo se sitno ne`no
lice, u besanim no}ima se izgubilo nekuda. Bilo je gotovo
nemogu}e prepoznati nekad lepe i plemenite crte `ena koje
su se jedva kretale. I{le su na prinudni rad u Krajskoman-
du – te`ak, poni`avaju}i rad – ali su se tu mogle barem
ogrejati. Jadnice! Telo im boluje od studi i gladi u drvenim
barakama, a du{a im posr}e i pada od muka, kao da je pi-
jana. Dokle }e izdr`ati? Dokle }e ih mu~iti? Sve je izgu-
bljeno i pokopano. ^eka se smrtni ~as. Zima, srce puca.
Oko 10 ~asova 26. januara 1942. godine, u dotrajaloj ode-
}i i obu}i, kre}e grupa `ena i dece preko Save u Klenak –
u susret smrti. U marvenim vagonima, promrzle, Nemci ih
prebacuju do Rume.

Posle su klena~ki `elezni~ari sa u`asom pri~ali da su
Jevrejke, gotovo potpuno promrzlih ruku, ubacile decu u
vagone, a nekoliko de~jih kolica ubacili su im oni, `elezni-
~ari, uz udarce kundaka nema~kih vojnika i ve} odavno
poznato: los, los. Kasnije su razne pri~e kru`ile o Golgoti
koju su do`ivele Jevrejke i njihova deca na putu smrti. Od
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Rume do Zemuna morali su pe{ice. Zima je bila ljuta, put
dug, pa su manja deca padala u dubok sneg. Bela smrt je
kosila. Deca su se smrzavala u naru~ju majki koje su po-
ku{avale da ih zagreju svojim grudima. Majke su sahranji-
vale smrznutu decu na brzinu, u sneg, veruju}i da }e ih
ljudi pokopati kad grane prole}e.

Supruga Kurta Hilkoveca izgubila je putem svoje tro-
je dece. Najmla|e, koje je ro|eno u [apcu, smrzlo joj se
na grudima. Majke su od bola za svojom decom gubile pa-
met. Pustim smrznutim putem razlegao se jauk. U bolu su
~upale kosu, grebale lice, tukle se rukama u prsa. Na putu
smrti ostale su smrznute i starije `ene. One koje su bile
mla|e i sna`nije stigle su u logor na Sajmi{tu. Ali su `ive-
le samo do maja – sve su poubijane. 

Nemci su izgubili rat. Zavojeva~i su postali zarobljenici.
@itarski magacini Pra{ke banke u kojima su `iveli Jevreji
emigranti postali su lager za zarobljene Nemce. Kad su
ubijali nedu`ne ljude, oni nisu ni slutili da }e sopstvenim
rukama prebirati njihove kosti i stavljati ih u humke koje
su postale svetili{ta. 
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Dr Miodrag – Mile Petrovi}



MIODRAG PETROVI]
– @IVOT VREDAN PO[TOVANJA

Doktor pravnih nauka Miodrag – Mile Petrovi}, bio je
predsednik [aba~ke op{tine 1939. godine kada su Jevreji
iz Kladova pre{li u [abac. Zasluge za ovaj ~in pripisuju se
njegovoj humanosti i hrabrosti, jer u strahu za sopstvenu
sudbinu niko ovim ljudima nije smeo pru`iti prijateljsku
ruku. Svakako je na njegovu odluku uticala i ~injenica da
je u toku celog `ivota odr`avao prijateljske veze s ljudima
svih vera, a mnogi od njih bili su Jevreji. Iz dana{nje per-
spektive to ne izgleda neobi~no, ali u vreme uo~i Drugog
svetskog rata, kada mnoge dr`ave nisu smele da se suprot-
stave politici Sila osovine, takvi postupci jesu bili hrabri.

Miodrag Petrovi} je ro|en 24. maja 1894. godine u
[apcu. Otac mu je bio znameniti {aba~ki advokat – Dra`a,
jedan od prvaka Radikalne stranke. Do dana dana{njeg
[ap~ani prepri~avaju njegove advokatske bravure i ispre-
daju legende o njegovom politi~kom uticaju. Kada je kralj
Aleksandar Ç Kara|or|evi}, pred put u Francusku, gde je
tragi~no zavr{io `ivot, posetio [abac 1934. godine, u ime
[aba~ke op{tine pozdravio ga je niko drugi do – advokat
Dra`a Petrovi}. U [apcu i danas postoji izreka – Nemoj da
te presavijem kao Dra`a tabak.

Miodrag Petrovi} je osnovnu {kolu i gimnaziju zavr{io
u [apcu.
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U Prvom svetskom ratu se priklju~io srpskoj vojsci,
pre{av{i, preko Albanije, u Gr~ku. Upu}en je, jo{ u toku
rata, u Francusku. Tada{nja vlada je uputila u Francusku
vi{e mladih Srba – na {kolovanje, `ele}i da sa~uva budu}-
nost zemlje. Na taj na~in osiguran je posleratni oporavak
Srbije.

Petrovi} je studirao prava u Francuskoj, u Ganu, na fa-
kultetu AIX EU PROVANCE. Diplomirao je 12. februara
1920. godine. Iako je imao priliku da po zavr{etku studija
ostane u Francuskoj, ipak se, kao patriota, vratio u zemlju.

Nekako prirodno je izgledao njegov put po povratku u
otad`binu. Kao sin istaknutog radikalskog prvaka, obrazo-
van, posvetio se diplomatiji. U diplomatskoj slu`bi proveo
je 7 godina, od 1920. do 1927.

Bio je, najpre, prvi sekretar na{e ambasade u Briselu.
Za vreme slu`be u Belgiji, 1921. godine, rodila mu se naj-
starija k}erka Ljiljana.

Diplomatsku karijeru nastavio je kao jugoslovenski kon-
zul u Bernu, u [vajcarskoj, 1922. godine. Iste godine, 26.
oktobra, dok je slu`bovao u Bernu, doktorirao je pravne
nauke na UNIVERSITE DE LETAT A GAND u Francuskoj.

Godine 1923. Miodrag Petrovi} je postavljen za kon-
zula u Trstu, a ve} naredne, 1924. godine, raspore|en je na
du`nost konzula u Zadru, gde ostaje do 1927. godine, kada
i napu{ta diplomatsku slu`bu.

Po napu{tanju diplomatske slu`be Miodrag Petrovi} se
vratio u rodni [abac.

U susedni Bogati} pre{ao je 1934. godine, gde je godi-
nu dana proveo kao advokat pripravnik, da bi posle toga,
kao advokat, pre{ao u o~evu advokatsku kancelariju.

Iskusnog diplomatu i uglednog advokata dr Miodraga
Petrovi}a [ap~ani su, zatim, izabrali za predsednika svoje
op{tine.
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U to vreme, velika grupa Jevreja iz srednje Evrope, be-
`e}i od fa{isti~kog terora u Palestinu, zaustavila se u Kla-
dovu. Rumunske vlasti nisu dozvolile da preko njihove
teritorije tri broda s Jevrejima nastave plovidbu Dunavom
do Crnog mora. Tri broda ubrzo su zamenila tri {lepa, a
Jevrejima iz Austrije, Poljske i ^e{ke priklju~uju se u
Kladovu i jugoslovenski Jevreji.

Saznav{i za situaciju sa {leperima u Kladovu, Miodrag
Petrovi} je doneo odluku da u [apcu pru`i uto~i{te jevrej-
skim izbeglicama. Za njih je to bila prava oaza, jer niko u
Evropi nije vi{e `eleo da ih primi. U po~etku Jevreji su bili
sme{teni po svim bogatim {aba~kim ku}ama koje su imale
prostora, a sam Miodrag Petrovi} je primio tri porodice s
decom, bez mu`eva.

Kasnije je za sme{taj jevrejskih izbeglica renovirao
mlin, li~no se zauzimaju}i da uslovi njihovog sme{taja bu-
du {to bolji.

[ap~ani su – posle po~etnog ~u|enja i iznena|enja – do-
bro prihvatili Jevreje. Postojala je izvesna bojazan da }e
osnovne `ivotne namirnice poskupeti, da }e u vreme oskudi-
ce dobegli Jevreji mo}i da plate vi{e od siroma{nih stanov-
nika [apca. Ali, bojazni je brzo nestalo i uskoro se razvio
prisan, dobrosusedski, moglo bi se ~ak re}i sugra|anski
odnos. Lepo su se slagali. Mnogi Jevreji su vredno radili,
ili u svojoj struci, recimo u medicini, ili na mnogim dru-
gim mestima. Tako je jedan mladi Jevrejin bio zapa`eni
igra~ „Ma~veŒ, stekao je veliku popularnost i postao jedan
od omiljenijih stanovnika [apca.

Miodrag Petrovi} nije samo obezbedio Jevrejima sme-
{taj, ve} je nastavio da brine o njima. Ostalo je zabele`eno
da je u hladnu zimu 1940. godine, ne tra`e}i nikakvu nadok-
nadu, posekao drva u o~evoj {umi kako bi izbeglicama
obezbedio ogrev. U znak zahvalnosti, jedan mladi Jevrejin,
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darovit likovni umetnik, izvajao je njegov portret u glini,
koji i danas ~uva Petrovi}eva porodica kao drago svedo-
~enje o njegovoj plemenitosti.

Uo~i objave rata Miodrag Petrovi} je tajno sastavio
kompoziciju u koju je smestio jevrejsku decu koja su imala
paso{e i poslao ih za Palestinu. Obezbedio je da voz nesme-
tano, bez zaustavljanja, do|e do gr~ke granice. Nedugo
posle prelaska granice ona je zatvorena zbog objave rata,
ali su Grci propustili voz i deca su stigla u Palestinu. Tri
k}erke iz porodice Markus su javile roditeljima da su
stigle `ive i zdrave.

Pred sam rat, Miodrag Petrovi} se vratio u diplomatsku
slu`bu. Postavljen je za sekretara Ministarstva spoljnih po-
slova. Posle kapitulacije Jugoslavije napustio je Beograd i
s porodicom se vratio u [abac.

Na imanju u Maloj Vranjskoj, kod Miodraga Petrovi}a
bila je sme{tena porodica {aba~kog starosedeoca, Jevreji-
na, doktora Bate Koena. Na ovom imanju Nemci su i
uhapsili doktora Koena, odveli ga u [abac i malo posle
toga obesili, {to je predstavljalo po~etak pogroma u ovom
kraju. Koenovu suprugu Elzu i trogodi{nju k}erku Nemci
su oterali u Zemun. Dete je preminulo na putu do Zemuna,
a Elza je ugu{ena u gasnoj komori.

Petrovi} je u~estvovao, kao pripadnik ~etni~kih jedini-
ca, u poku{aju osloba|anja [apca. 

Ubrzo se – zbog sigurnosti – sklonio kod pukovnika
[aba~ko-majevi~kog puka Ra~i}a. Pokazalo se da tamo, u
[apcu, ipak nije bio siguran. Nema~ke vlasti nisu zabora-
vile njegovu raniju o Jevrejima. Uhapsili su ga, ali je sti-
cajem sre}nih okolnosti tretiran kao ratni zarobjenik . Iz
zarobljeni{tva je na ~udesan na~in uspeo da pobegne, a
zatim i da ode za Beograd. Nije se zaposlio, ve} je poro-
dicu izdr`avao rade}i espadrile i svakakve druge poslove.
Bio je veoma ve{t u mnogim zanatima.
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Miodraga Petrovi}a Nemci su uhapsili 1943. godine i
uputili ga u Banji~ki logor. Jedva je ostao `iv, uspevaju}i
posle godinu dana da pobegne iz zloglasnog Banji~kog lo-
gora.

Posle dolaska komunista na vlast, odmah posle bra-
tovljevog pu{tanja iz zatvora (Bata Petrovi}, lekar Dra`e
Mihailovi}a), Miodrag Petrovi} napu{ta zemlju. Posle dva
bekstva iz zatvora nije hteo da rizikuje novo hap{enje i da
po tre}i put oku{ava sre}u.

Prvo je, 1945. godine, oti{ao u Italiju, s obzirom na to
da je dobro vladao italijanskim jezikom. Radio je u tehni~-
koj slu`bi engleskih jedinica. Za vreme boravka u Italiji,
Miodraga Petrovi}a je primio tada{nji papa. Ponudio mu je
odgovaraju}u slu`bu, ali je on to odbio, smatraju}i da, kao
Srbin i pravoslavac, ne mo`e da radi za katoli~ku crkvu.

Iz Italije je pre{ao u Belgiju 1947. godine, a dve godine
kasnije otisnuo se preko okeana, u Ameriku. Najpre je
do{ao u grad Geri, u ameri~ku dr`avu Indijana. Na`alost,
ni u toj zemlji nije dobio odgovaraju}i posao. Snalaze}i
se, radio je ~ak i u automehani~arskim radnjama. Zapravo,
jo{ kao mlad, imao je automobil, jedan od prvih u [apcu i
~itavom kraju, pa je, ve} tada, nau~io da popravlja auto-
mobile. U Los An|eles, u Kaliforniju, pre{ao je 1953.
godine.

Posledice zbog pru`anja uto~i{ta Jevrejima ose}ao je i
kasnije. Ostalo je zabele`eno da sudski spor koji je zbog
ratne od{tete vodio protiv Nema~ke – nije dobio.

U ota`binu se nekoliko puta vra}ao. U njegovom rod-
nom [apcu sa~uvano je se}anje, kako o njemu, tako i o
hrabrosti progonjenih Jevreja, kao i naroda koji ih je tada
prigrlio.

Miodrag – Mile Petrovi} je preminuo u Americi – 11.
februara 1982. godine, daleko od grada u kome je ro|en i
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u kome je ostavio dubok trag. Njegova `elja da bude
sahranjen u rodnom gradu, na`alost, do danas nije ost-
varena, uprkos nastojanjima njegovog unuka Miodraga
Nikoli}a da ispuni dedin amanet.
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Dodatak



Nikola Devura
Milivoje Vasiljevi}

[ABA^KI JEVREJI

U svojoj petovekovnoj istoriji [abac, najve}i grad
zapadne Srbije, pretrpeo je stradanja anti~kih razmera,
najvi{e zbog toga {to mu je tu sudbinu odredila njegova
geografija, polo`aj kapije naroda, kroz koju su prolazile
armade osvaja~a i sa severa i sa juga. Ovaj grad je bio prag
istorije gde su se tupile sablje o ljudske lobanje, na kojem
su carevi ma~evima krojili mape Balkana, ru{ili postoje}e
i stvarali nove dr`ave.

Ovde je Mehmed II Fatih, na Savi, poru{io utvr|enje
srpskih despota i podigao, umesto Zaslona, [abac (turski:
Bejurdelen), 1470. godine, i tako Ugrima, u strategijskom
smislu, stavio no` pod grlo. Ovde su se, od tada, menjala
kraljevstva i carstva, stradalo stanovni{tvo svih nacija i
konfesija, a naj~e{}e su to bili Srbi.

[abac je, posle Beograda, naj~e{}e ru{en grad u Srbi-
ji. Nijedan rat koji se odvijao na ovim prostorima nije ga
mimoi{ao. Mo`e se samo pretpostaviti golgota koja se,
kroz istoriju, doga|ala na ovoj obali. S obzirom na to da
su nam istoriju pisali drugi, pla}enici Be~a, Pe{te i Vatika-
na, to se o nama govorilo s mr`njom i podvalama, pa je is-
palo da smo se uvek borili sami i u ve}ini slu~ajeva bezu-
spe{no. Samo se na na{oj strani ponekad pominjalo u~e{}e
Cincara, Rusa i Grka, kao i Nemaca i Ugara, kad su oni ra-
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tovali za svoj ra~un. Jevreje nikad niko nije spomenuo da
su bili do XIX veka na ovim prostorima, {to je nelogi~no,
nemogu}e i neta~no i {to se, kao ~injenica, kosi sa zdra-
vim ljudskim umom. Nije uputno tvrditi da nije bilo naj-
pokretljivije nacije na svetu na najprometnijem mestu na
svetu u tako dugom istorijskom periodu. Blizina Beogra-
da, koji je kroz vekove imao svoju jevrejsku zajednicu i
gde su Jevreji ~inili zna~ajan deo trgova~kog esnafa, nije
mogla ostati bez svog uticaja na [abac u svakom pogledu,
pa i u pogledu prisustva Jevreja u ovom gradu. Druga je
stvar {to o tome ne postoje dokumenta. Jevreji su obziran,
oprezan i pametan narod koji je nerado prihvatao razne
teftere i popise i uklanjao se rado od kontrole svake vlasti
i dr`ave. Zato mislimo da su Jevreji `iveli i u [apcu veko-
vima, ali da njihovo prisustvo nije evidentirano iz nama
jo{ nepoznatih razloga, osim onog kojeg smo naveli. A
ono {to nije evidentirano i zabele`eno, kao da nije ni po-
stojalo. Jevreji su na ovim prostorima, u koje su se dose-
ljavale sve nacije i konfesije, izmakli istorijskim doku-
mentima i ljudskom pam}enju, bar {to se ti~e vekova u ko-
jima su Turci vladali u [apcu. 

Tek u XIX veku bele`i prisustvo Jevreja u Podrinju.
Tada srpska administracija i dr`ava tefteri{u Jevreje kao
svoje podanike i gra|ane. Jevreji od po~etka prihvataju
srpsku dr`avu kao svoju i Srbe kao sebi bliske po istoriji i
patnjama i naj~e{}e se integri{u u srpski domicil, ~uvaju-
}i svoje nacionalne osobine i svoju veru.

U XX veku {aba~ki Jevreji dali su veliki doprinos raz-
voju trgovine, umetnosti i knji`evnosti, pa i u ostalim de-
latnostima, {to govori o njihovom prihvatanju zajedni~kog
`ivota sa Srbima, koji su oduvek bili tolerantni prema
svim narodima i konfesijama. 

[aba~ki Jevreji dali su i nekoliko veoma istaknutih lju-
di, naro~ito u oblasti umetnosti i knji`evnosti iz ~ijih dela
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se vidi da su prihvatili Srbe i srpski jezik kao svoj. Stani-
slav Vinaver i Oskar Davi~o su korifeji srpske knji`evno-
sti i veliki znalci na{eg jezika, kojima, mo`da, i nema rav-
nih. Ovde }emo spomenuti i Leona Koena, velikog slika-
ra, evropskog formata, ro|enog [ap~anina, iako se neta~-
no vodi u mnogim leksikonima i enciklopedijama da je ro-
|en u Beogradu. Pleme Koena na Balkanu je bilo najve}e
u [apcu u XIX veku. Isto tako, kao velikog patriotu i knji-
`evnika, a i advokata, navodimo ime Jovana Mandila. Pra-
tio je srpsku vojsku u Prvom svetskom ratu kao novinar i
1915. godine se razboleo i umro u Gr~koj. 

Treba ista}i da su navedeni velikani sebe smatrali Sr-
bima Mojsijeve vere. Mnogi me|u Jevrejima u na{oj pro-
{losti bili su veliki patrioti srpski sa svim pozitivnim oso-
binama svoga naciona i svoje vere, bez obzira na to {to su
i u srpskom korpusu pripadali raznim politi~kim strujama,
partijama i ideologijama. 

Tako|e, bi}e govora i o Jevrejima ostalih profesija, ko-
ji su ostavili vidnog traga u Srbiji i u Podrinju. U drugoj
polovini XIX veka zna~ajni su u [apcu slede}i Jevreji: dr
Rozenberg, dr Isak Hercog Rego i dr Avram Vinaver. A
izme|u dva svetska rata radili su u [apcu slede}i poznati
lekari: dr Haim Ruso, dr Alfred – Bata Koen, dr Laza
Krishaber, dr Danko Papo, kao i @ak Jakob, trgovac i fa-
brikant. 

[aba~ki Jevreji su u Drugom svetskom ratu do`iveli
svoju kalvariju, pa je to glavni uzrok {to danas u [apcu ne-
ma Jevreja, nama tako bliskog i dragog naroda. Nemci su u
oktobru 1941. godine streljali u bari Zasavici, na u{}u Drine
u Savu, celokupno mu{ko odraslo jevrejsko stanovni{tvo
u [apcu, zajedno sa izbeglim Jevrejima iz Austrije, ^e{ke
i drugih delova Hitlerovog Rajha. 

Jedini danas trag postojanja Jevreja u [apcu jeste jevrej-
sko groblje, najve}e takvo u zapadnoj Srbiji. Pre desetak
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godina ono je sanirano i ure|eno. O njemu brine komunalna
organizacija i u istom je tretmanu kao i groblja ostalih naro-
da i konfesija. Nadamo se da }e tako i u budu}nosti biti.

Ali, da bi osvetlili jevrejski korpus kroz vekove, po|i-
mo redom. 

U XIX veku, naro~ito u njegovom drugom delu, u ne-
koliko poslednjih decenija, bilo je Jevreja u [apcu, jer se
prema [aba~kom glasniku iz 1929. godine, pre austrijsko-
-turskog rata i mira u Svi{tovu, u [apcu nalazila gr~ka
{kola u koju su i{la i cincarska i jevrejska deca.

U prvoj polovini XIX veka, krajem ~etvrte i cele pete
decenije, slu~ajnim dokumentima (paso{i, sudski i ostali
spisi) pojavljuju se imena Jevreja i njihovih porodica, na
osnovu ~ega mo`emo zaklju~iti da je u [apcu tada posto-
jala ili se tek po~injala formirati jevrejska kolonija.

Sa ovim su iscrpeni relevantni podaci o Jevrejima u
[apcu u prvoj polovini XIX veka. 

Srbija je tek polovinom XIX veka postala primamljiva
dr`ava za sve poslovne ljude iz okru`enja, pa i za Jevreje.
S obzirom na to da je [abac posle Beograda bio najve}i
grad i trgova~ki centar onda{nje Srbije, to se u njega do-
seljavalo stanovni{tvo svih vera i naroda, iz Bosne, Crne
Gore, Kosova, Hercegovine i drugih ju`noslovenskih i
balkanskih prostora u kojima su vladali Turci ili su vo|e-
ni ratovi. Ovaj deo Srbije bio je relativno miran i pogodan
za privrednu i kulturnu delatnost. Sarajevski Jevreji, Se-
fardi, doseljeni su u Bosnu u srednjem veku iz [panije, iz
koje su be`ali pred naletom inkvizicije. Mnogi su govori-
li {panski i kad su u [abac do{li. 

Prvi dokument u kojem postoje podaci o {aba~kim Je-
vrejima jeste Popis `itelja i njihove imovine u [apcu 1862.
godine. U tom dokumentu pojavljuje se veliki broj jevrejskih
porodica sa popisom svih uku}ana i pater familiusom. Iz
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popisa se vidi da su to siroma{ni ljudi, trgovci i zanatlije,
u ve}ini slu~ajeva bez imovine. 

[ta se mo`e zaklju~iti iz ovog popisa {aba~kih Jevreja
s po~etka sedme decenije XIX veka? Prvo, ova grupacija
{aba~kog stanovni{tva je vrlo siroma{na i porodi~no brojna,
gde u porodici radi samo pater familias. Drugo, ova grupa
Jevreja sastavljena je od mladih ljudi i `ena, pa se iz popisa
vidi da je ovaj svet tek doseljen odnekud (najverovatnije
iz Sarajeva) u [abac i da jo{ nije mogao raspolagati ne-
kom nepokretnom imovinom ili nekom drugom vrstom
imanja. Samo je jedan od njih, Binjamin Minandil, raspo-
lagao nepokretnostima i ve}im prihodom (250 dukata ce-
sarskih). Me|u ovim Jevrejima najvi{e je trgovaca (9), a
onda tu dolaze, po jedan – u~itelj, haham, saraf, ko`ar,
{najder, {pekulant, sitni~ar, po dva – cigljara i {egrta, nad-
ni~ara, i kalfi sedam, dok se za jednog doma}ina ne zna
{ta je po zanimanju.

Ova jevrejska kolonija u [apcu, po svoj prilici, dose-
ljavala se u kratkom periodu, nastanila se odjednom, s ve-
likom nadom da }e u novoj sredini na}i povoljne uslove za
sebe i svoje porodice. Doselili su se samo mladi i to se
moralo dogoditi ne mnogo pre popisa koji je izvr{en 1862.
godine, na po~etku vladavine kneza Mihaila. Srbija je tada
va`ila za kne`evinu u kojoj je `ivot siguran, kao i imovi-
na, {to nije bio slu~aj sa zemljama i pokrajinama u kojima
su jo{ vladali Turci. A i [abac je tada bio grad u usponu i
preko njega se, kao grada na granici, odvijalo vi{e od pe-
deset procenata trgovine u Srbiji. Grad je bio u punom raz-
voju i imao je ve} razra|ene linije uvoza i izvoza sa
Austrougarskom monarhijom. [aba~ki trgovci su stizali
do Be~a i Pe{te, pa je bilo pojedinaca koji su stizali do
Berlina i Pariza sa svojim espapom, da bi otud donosili ro-
bu koja se nije proizvodila na Balkanu. 
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U naredne dve decenije, sve do 1880. godine, i dalje }e
se doseljavati Jevreji u [abac, {to se vidi iz nekih dokume-
nata koji su vezani za {kolstvo, gde se pojavljuju nova pre-
zimena, kojih nije bilo u popisu iz 1862. godine. Navodimo
novoprido{la prezimena: Koen, Banbasa, Albahari, David,
Mandil, Testa, Muntijas i druga. 

Popisni materijali iz 1862. godine dali su jo{ mnogo
drugih vrednih podataka o Jevrejima u [apcu, koji se mogu
koristiti u analizama ove etni~ke i konfesionalne grupe.
Najva`nija ~injenica iz ovog materijala jeste da su Jevreji
od ovog datuma kada je napravljen popis postali zna~ajan
faktor dru{tvenog, ekonomskog i kulturnog razvoja grada
[apca. 

Posle popisa Jevreja u 1862. godini, sli~ne administra-
tivne mere u vezi sa Jevrejima nije bilo. O ovom narodu u
[apcu doznajemo iz raznih arhiva: sudskih, trgova~kih,
zanatlijskih, paso{kih i drugih. 

Nave{}emo nekoliko ispisa iz navedenih arhiva. 
– Karlo [~asni prodao je 11. maja 1864. godine Jevre-

jima Josifu Almuliju i Cadiku Koenu ku}u sa placem na
Bairu za njihovu bogomolju (sinagogu) i moli sud da po-
tvrdi tu prodaju. I kupci mole Sud da im potvrdi tapiju po
kojoj su kupili navedenu ku}u od gospodina [~asnog, jer
njih dvojica zastupaju jevrejsku zajednicu u [apcu, to im
navedeni Sud, po nalogu Ministarstva vnutrenih dela, od-
bija da prizna datu kupovinu, jer se poziva na zakon iz
1861. godine po kojem je Jevrejima bila zabranjena kupo-
vina nekretnina. (Taj zakon je donet pod uticajem germa-
nofila, koji su bili u okru`enju kneza Mihaila.) 

– Mo{o Atijas, u~itelj i rabin jevrejski, iz [apca, `ali se
na re{enje Na~elstva {aba~kog od 24. septembra 1872. go-
dine kojim se zabranjuje da u~i jevrejsku decu i nare|uje
mu se da se seli iz grada. Jevrejska op{tina u [apcu tako|e
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se `ali na re{enje Na~elstva okru`nog, ali Ministarstvu ve-
ra u Beograd. Ovaj Mo{a Atijas je bio doseljenik iz Bosne,
iz Br~kog, i nije imao dozvolu za useljenje i zato mu je i
Na~elstvo i Ministarstvo nalo`ilo da se vrati u Bosnu, a Je-
vrejima predlo`ilo da na|u drugog u~itelja svojoj deci. 

Avram Koen i Bilja Mandil, tek 1880. godine, podneli
su, u ime Jevrejske crkvene op{tine, molbu Ministarstvu
prosvete u kojoj su tra`ili da se za njihovu decu otvori po-
sebna {kola. Istakli su da se njihovoj deci oduzima mogu}-
nost ne samo da u~e, ve} i da znaju maternji jezik. Tra`ili su
da jevrejska deca i dalje u~e gra|ansku srpsku {kolu, a da
u jevrejskoj {koli u~e samo hebrejski jezik. Za to preduze}e
tra`ili su od op{tine i Ministarstva finansijsku pomo}. Ni
Ministarstvo, ni Na~elstvo okruga, ni op{tina grada, nisu
imali mogu}nosti da finansiraju posebno jevrejsku {kolu,
iako su na lep na~in rekli da protiv te i takve {kole nemaju
ni{ta protiv. Takva jedna {kola otvori}e se u [apcu tek
dvadeset godina kasnije. 

– Jakov Maclijah, trgovac iz [apca, 21. septembra
1878. godine moli telegramom Ministarstvo da odobri nje-
govoj deci, |acima ni`e [aba~ke gimnazije, da odsustvu-
ju 10 dana iz {kole, jer udaje k}er. 

– Leon \erasi, trgovac, zastupa maloletnu decu Avra-
ma Koena, {pekulanta, koji je za sobon ostavio dve k}eri
i dva sina, koji su maloletni, i sina Haima Koena, punolet-
nog, trgovca, pa se Leon prima kao zastupnik, jer je i ro-
|ak pokojnog Avrama. Avram ima imovinu u ortakluku sa
Ristom Damjanovi}em i Dimitrijem Joti}em, trgovcima, s
kojima je Avram trgovao {ljivom od Kragujevca do Pe{te.
Kao svedoci u sudu su potpisani: Jakov Avramovi} i Ba-
rah Ruso.

U decenijama kraja XIX veka u raznim ispisima ima
jo{ mnogo zanimljivih radnji koje `ivot zna~e i koje govo-
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re o Jevrejima koji se i dalje naseljavaju u [abac i tra`e
podani{tvo od vlasti u Beogradu.

U dokumentaciji {aba~kih arhiva mnogo je raznih spo-
rova sudskih vezanih za nasledsto i za kupoprodajne ugo-
vore, za razne pozajmice i dugove, ali, {to je vrlo va`no,
nigde nema spora sudskog u vezi s nacionalnom mr`njom
ili nekom kom{ijskom sva|om na nacionalnoj osnovi, pa
takvih sva|a nema ni u trgovini i u obligacionim odnosima
bilo koje vrste. Jevrejska kolonija je rasla iz godine u godi-
nu, porodice su bile brojne, sa mnogo dece, trgovalo se i
bogatilo i jevrejski faktor je sve vi{e dobijao na zna~aju.

Na kraju je dozvoljena i izgradnja sinagoge u gradu,
{to je bio znak da su Jevreji po svemu izjedna~eni sa srp-
skim domicilnim stanovni{tvom. Ova bogomolja po~ela je
da radi 1894. godine. Zgrada sinagoge, koja je tada izgra-
|ena, postoji i danas, ali je u njoj sada skladi{te knjiga
gradske biblioteke. Pre toga promenila je mnogo vlasnika i
namena – posle Drugog svetskog rata bila je jedno vreme
i |a~ki internat – da bi sada bila samo zapu{teni spomenik
jednog vremena i jednog naroda. Nadamo se da }e ova si-
nagoga biti restaurirana i pretvorena u muzej {aba~kih Je-
vreja, koji su tako mu~eni~ki postradali od zlo~inaca u
Drugom svetskom ratu.

Treba navesti jo{ nekoliko interesantnih imena i pojava
vezanih za Jevreje u [apcu u drugoj polovini XIX veka,
naro~ito u njegovim poslednjim decenijama. 

– U jednom sudskom sporu u [apcu, 1873. godine, pr-
vi put se spominje jevrejsko („~ivutskoŒ) groblje, gde su
~obani ~uvali stada ovaca. 

– Preko suda, 1878. godine, Dragomir Teodorovi}, tr-
govac iz [apca, tra`i od DANILA NAHMIJASA, trgovca
iz [apca, da mu plati dug od 85 forinti. 
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– Ve} spominjani i poznati {aba~ki Jevrejin Benjamin
Mandil, trgovac iz [apca, duguje Adolfu Falku i kompa-
niji iz Be~a 178 forinti i 4 krune. Kompanija Adolfa Fal-
ka ovla{}uje Jani}ija Panteli}a, javnog pravozastupnika iz
Beograda, da tera spor i naplati dug. Jani}ije je stavio za-
branu na espap Mandila, ali je ovaj isplatio dug pre isteka
te 1873. godine.

Interesantno je napomenuti da se taj isti Adolf Falk po-
javljuje sa svojim poslovima u [apcu i kasnije, 1881. go-
dine, gde stavlja zabranu, preko suda, na espap Mo{e Fin-
cija, gde mu je zaplenio stvari u vrednosti od 810 dinara.
U proceni tih stvari na{li su se Danilo Nahmijas i Mo{a
Koen, obojica potpisani }irilicom i hebrejski. 

Nisu se samo vodili sudski sporovi, kako se mo`e po-
gre{no zaklju~iti iz arhivske gra|e, ve} je bilo i drugih,
lep{ih stvari, koje su se re|e bele`ile, ali su se bele`ile. 

– U sporu izme|u Isaka Avramovi}a i @ivka Juri{i}a,
obojica trgovci iz [apca, do{lo je do poravnanja i miridbe,
pa su nastavili ortakluk. 

– Avram Koen tra`i od suda i Ministarstva da mu se
ime zameni sa Avram Avramovi}. Za{to je to tra`io, ne zna
se. Prisile ni pritiska sigurno nije bilo. To je bilo 1897. go-
dine, u vreme poslednjeg Obrenovi}a. 

– Godinu dana ranije Avram Vinaver, lekar, tra`i od {a-
ba~kog suda i Ministarstva srpsko podanstvo (dr`avljan-
stvo). Dr Vinaver je pre toga na nekoliko godina do{ao iz
^e{ke u Srbiju.

– Takovskim krstom V reda odlikovani su 11. avgusta
1899. godine: Nahman Avramovi}, trgovac i Solomon Na-
sim, predsednik crkvene jevrejske op{tine u [apcu. 

– Kalma Almuli dobija dr`avljanstvo (prima se u po-
danstvo) Kraljevine Srbije 5. aprila 1900. godine. 
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Moramo opet da zaronimo u sudske spise. Tamo su
ostali tragovi me|uljudskih odnosa u svim `ivotnim prili-
kama. I otud se zaklju~uje kakav je [abac bio grad: pun
dinamike, trgovine, boga}enja, siroma{enja, dugova i po-
tra`ivanja. I pored na{e velike `elje da izbegnemo ru`ne
stvari koje su se doga|ale, ne mo`emo. 

– Milan ^otri}, trgovac, osporava menicu Jakovu
Maclijahu, trgovcu, i ka`e da je njegov potpis la`an. Sve-
doci Jakova su David Jeu{ua i Avram Albala. Ve{taci suda
su Stojan Markovi}, direktor gimnazije, \or|e Robi},
profesor, i Aleksa Pro{i}, u~itelj crtanja u ovda{njoj gim-
naziji. Ne zna se ishod spora. 

– 1888. godine (ne zna se ta~an datum) na rasprodaji
robe umrlog Jovana Kvirenca, trgovca, u~estvovali su:
Emil Levi, Jica Sari i Hajim Undija. Ne zna se da li su ku-
pili {ta na ovoj dra`bi. 

– Isak Melamed, rodom iz Beograda, kalfa trgova~ki,
star 18 godina, pominje se kao svedok u tu`bi Nikole Nad-
banti}a, kafed`ije „ParizaŒ, protiv Milutina Nikoli}a, biv{eg
pisara, a sada bakalina. Tu`io ga je zbog prodaje devojaka
u njegovom kupleraju. Mladi Isak Melamed mogao je biti
svedok, jer je njegova radnja bila preko puta kafane „ParizŒ,
pa je mogao videti {ta se u njoj svakog dana de{ava. A i svra-
}ao je u tu kafanu na jelo i pi}e. Ovaj spor se vodio 1890.
godine. I ovo je jedini dokument na osnovu kojeg se sazna-
je da je u [apcu u to vreme bilo kupleraja (javnih ku}a).

– Kao svedok zapisan je Menahem Abinum u sporu
Juliusa [tehera, gostioni~ara kafane „EvropaŒ, i Milana
Petrovi}a, {ustera. Kao odbornici u tom sporu pominju se:
Avram Avramovi} i Isak Maclijah. Ne pi{e o ~emu su se
sporili i za{to. Nema ni presude. Bilo je to 1897. god. 

A u jednom drugom sporu, godinu dana ranije, zapisa-
ni su Fridrih Velker (procenitelj) i Avram Avramovi} (od-
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bornik). Ovaj poslednji je zna~ajna dru{tvena li~nost u `i-
votu tada{njeg grada [apca. 

Tih godina pominje se u jednoj tapiji kao grani~ar Ga-
vra Nahmijas. Ne pi{e gde je to Gavra mogao biti grani~ar
i odakle je do{ao.

A sada da ka`emo pone{to i o zna~ajnim ljudima je-
vrejske zajednice u [apcu, koji su delovali u poslednjim
decenijama XIX veka i u prvim decenijama XX veka. 

1. AVRAM VINAVER, Poljak, ro|en u Var{avi. Godi-
na ro|enja je nesigurna: razni izvori spominju tri godine:
1861, 1862. i 1869, ali mi se opredeljujemo za 1862. godi-
nu, jer se ona nalazi u vi{e izvora. On je iz jevrejske poro-
dice, koja je dala svetu vi{e nau~nika, lekara, knji`evnika i
umetnika. Morao je da be`i iz Var{ave i da studije medicine
zavr{i u Krakovu, jer se u rodnom gradu upleo u jednu re-
volucionarnu aferu. Po zavr{etku studija polazi u Indiju, ali
se na tom putu zadr`ava u Beogradu, gde se zapo{ljava
kao lekar u op{toj dr`avnoj bolnici. Bilo je to 1889. godine.
Te iste godine, u novembru, preme{ten je u [abac, u okru-
`nu bolnicu za ordinarijusa. U [abac je do{ao sa `enom
Ru`om, pijanistkinjom po profesiji. U [apcu se ovom
mladom bra~nom paru ra|a sin Stanislav 1. marta i }erka
Mja}eslava – Mje}a, koja }e po`iveti samo 12 godina. 

Dr Avram Vinaver bio je u [apcu privatni lekar sve do
1912. godine, jer je surevnjivost jednog ministra lekara od-
igrala svoju negativnu ulogu. Me|utim, Avram je bio ce-
njen lekar u gradu i imao je svoju stalnu klijentelu. Bio je
jedan od prvih lekara u Srbiji, koji je nabavio rendgen apa-
rat, 1900. godine, s kojim je le~io rak ko`e. Svoja nau~na
istra`ivanja nije mogao objaviti u tada{njim stru~nim ~a-
sopisima zbog nama danas nerazumljive administrativne
procedure. Verovatno je tu bilo li~ne zavisti ljudi koji su o
tome odlu~ivali. 
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Godine 1910. umire mu k}erka Mje}eslava, voljena
Mje}a, ~ijim imenom brat Stanislav naslovljuje svoju pr-
vu zbirku pesama. Ta tragedija naru{ava njegovo zdravlje,
ali mu to ne smeta da ide u rat. Bio je lekar i upravnik voj-
ne bolnice u Kur{umliji i Vranju u ratovima s Turskom i
Bugarskom. U Prvom svetskom ratu 1914. godine postaje
upravnik bolnice u Valjevu. Tu ga [vabe zarobljavaju i
osu|uju na smrt, zato {to se iskazao kao srpski rodoljub.
Nemci nisu stigli da ga streljaju, jer su bili prisiljeni na hit-
no povla~enje. U Valjevu je dr Vinaver prele`ao tifus. Me-
|utim, u \ev|eliji, u vojnoj bolnici, gde je bio upravnik sa
~inom majora, oboleva od malarije i tu umire. Sahranjen
je u zajedni~koj grobnici-kre~ani po sopstvenoj `elji. Ta-
ko je zavr{io `ivot jedan veliki ~ovek, poljski Jevrejin i
srpski rodoljub. 

2. Dr DAVID ROZENBERG. Ne zna se kad je i oda-
kle je do{ao u [abac i kad je i gde zavr{io medicinu, ali se
zna da je u [apcu bio omiljeni sreski lekar, koji je zalazio
u podrinjska sela i varo{i da le~i narod. Ostala je pri~a da
je naj~e{}e i{ao na konju ili u dvokolici sa svojom obave-
znom lekarskom torbom. Taj vrli ~ovek ostao je pomalo
tajnovit, jer u pisanim dokumentima o njemu ima vrlo ma-
lo podataka, {to govori o njegovoj velikoj skromnosti. 

3. Dr ISAK HERCOG REGO. Ni za njega se, tako|e,
ne zna kad je i odakle do{ao u [abac i gde je zavr{io me-
dicinu, ali se pretpostavlja da je prvo radio u Beogradu, pa
da ga je ministarstvo poslalo u [abac za bolni~kog lekara. 

Ovo bi, ukratko, bilo najva`nije o {aba~kim Jevrejima.
Razume se, nismo ovde mogli izneti sva imena Jevreja u
[apcu iz XIX veka. Presko~ili smo razna su|enja u koji-
ma su Jevreji pojedinci bili akteri, kao i neke stvari, koje
bi pogre{no osvetlile ljude i dale sliku doga|aja i njihovih
aktera koja ne bi odgovarala istini. Mnoge stvari u zapisi-
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ma i u arhivskoj gra|i ostale su nejasne i nerazja{njene ili
su pogre{no zapisane. To je razlog {to smo odustali od
mnogih imena i doga|aja iz `ivota Jevreja u [apcu u XIX
veku. 

U XX veku jevrejski korpus u [apcu postaje velik i
zna~ajan za ukupan razvoj grada na Savi. Jevrejske porodi-
ce su brojne i prili~no imu}ne. Ve}inom se bave trgovinom
i zanatima, ali ima me|u njima i zna~ajnih intelektualaca,
koji svojim radom i znanjem pridonose razvoju kulture ne
samo [apca, ve} i Srbije i Jugoslavije. 

Ali, po|imo od prvih godina veka kada je jevrejska za-
jednica ve} uveliko na{la svoje mesto me|u Srbima na
ovoj tada isturenoj ta~ki Kraljevine Srbije. Dajemo spisak
najva`nijih Jevreja, koji su bili priznati po svojoj delatno-
sti i zna~aju u [apcu i Srbiji. 

Ovo je samo jedan od spiskova, {irih, koji su se pravi-
li svake godine, ali nisu svi sa~uvani. To se vidi iz drugih
izvora, odakle smo vr{ili ispise. Tako, na primer, u {aba~-
kom sudu je zabele`eno da su 1907. godine bili trgovci
Moric Albahari, Isak Avramovi} Koen i Je{a H. Jeu{ua, a
1906. zapisan je kao kroja~ Gavra Nahmijas. 

Navodimo i spisak |aka gimnazije koji su zavr{ili ~e-
tiri, {est ili osam razreda od 1901. do 1914. godine. 

Evo tih imena: Mo{a Avramovi}, Emilo Rozenberg,
@ivko Pijade, @ivko Baruh, Alka Papo, Josif Abinun, Sta-
nislav Vinaver, Jakov Maclijah, Pavle Vinter{tajn, Natan
Baruh, David Jeu{ua, Leon Papo, Izrailj Alfandari, A{er
Papo, Samuilo Jakovljevi}, Isak E{kenazi, Leon Alkalaj,
Nisim [alom, Isak Alfandari. 

Godine 1901. Jevrejska crkvena op{tina uputila je Sudu
op{tine {aba~ke i Ministarstvu prosvete istovetnu molbu
da se u [apcu otvori {kola za jevrejsku decu i da se posta-
vi jevrejski u~itelj. Ovog puta Ministarstvo je odgovorilo
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pozitivno i za u~itelja odredilo Josifa Levija s pravom na
platu i stan {to imaju i drugi u~itelji. Ova {kola radila je
sve do 1914. godine. U ovu {kolu su deca dolazila posle
gra|anske {kole na srpskom jeziku. U jevrejskoj {koli de-
ca su u~ila svoju veru. 

Po izbijanju Prvog svetskog rata, kao i pre toga bal-
kanskih ratova, Jevreji su se odazvali vojnom pozivu kao
istinski rodoljubi i mnogi od njih su pokazali veliku hra-
brost. Od {aba~kih Jevreja u ovim ratovima su, izme|u
ostalih, poginuli: dr Avram Vinaver, kao major i upravnik
vojne bolnice, zatim, Bokor Albahari, Jakom M. Maclijah,
David Montijas, kao redovi. 

U [apcu, u toku Prvog svetskog rata, okupatorska ad-
ministracija popisala je samo trojicu mu{karaca Jevreja u
[apcu (ostali su, izgleda, svi oti{li u rat):

Avram Baruh Natanovi} – trgovac, star 65 godina, ima
`enu (45), sina (30) i k}er (19); nema nepokretnog imanja
i govore {panski. 

Zdravko Baruh, limar, star 49 godina, `ena Roza (30),
sinovi stari 11, 8 i 6 godina; ima imanje, on i `ena govore
{panski.

Mo{a Beracha – pravnik, star 30 godina, `ena Matilda
(23) i k}eri bliznakinje od 8 godina; nema imanja. On i `e-
na govore {panski i pomalo nema~ki. 

Slede}i popis, ali samo onih Jevreja u [apcu koji su
tra`ili dozvole za rad, izvr{en je 1919. god. Me|utim, na
tom spisku stoji i godina 1932, pa se ne zna kad je ko upi-
san u udru`enje zanatlija. 

Navodimo taj spisak: 
Samuilo Melamed, obu}ar, Jakov Melamed, kroja~,

Baruh Zdravko, limar (prestao sa radom 1932), Jakov @ak
Biti, sapund`ija, Avram Bararon, limar, Mika Bararon,
zlatar, Izrael Krza Rajh, izra|iva~ gajbi, Jakov Bararon,
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zlatar. Ku}e i radnje navedenih zanatlija su bile u tada
strogom centru [apca.

Zanimljivo bi bilo navesti i imena onih Jevreja iz [ap-
ca koji su sa svojim firmama i imenima u{li u kraljev
adresar za 1928. godinu. Evo imena i firmi: 

Papo Rafailo, gvo`|arska radnja; Papo R. A{er, izvoz–
uvoz; Koen Avramovi}, trgovina; Bararon Avram, limar,
Baruh Zdravko, limar; Koen Hajim, manufaktura; Abinun
Mo{a, trgovac me{ovitom robom; Bra}a Finci, trgovci na-
me{tajem; Biti @ak Jakov, fabrika sapuna; Baranon J.
Avram, trgovina tehni~kom i elektrotehni~kom robom;
Nahmijas Gavra, trgovina tekstilom i Baranon Mika, zla-
tarska radnja. 

Vidimo da se u oba spiska nalaze skoro ista imena, {to
zna~i da su ovi Jevreji bili nosioci {aba~kog privrednog i
materijalnog razvoja. 

Izme|u dva svetska rata u [apcu je delovalo i nekoli-
ko zna~ajnih intelektualaca, koji su u ovom gradu imali
veliki autoritet i bili po{tovani kao po{teni i stru~ni ljudi.
Naro~ito su bili poznati i uva`avani lekari: Dr Alfred –
Bata Koen, Dr Haim Ruso, Dr Laza Krishaber i dr. Bata
Koen imao je lepu `enu sa dvoje dece, ali niko od njih ni-
je pre`iveo rat. Bata je bio omiljeni lekar, jo{ mlad ~ovek
i [ap~ani ga se jo{ i danas se}aju s velikim pijetetom: jed-
na od {aba~kih ulica nosi njegovo ime. @ivot Dr Haima
Rusoa, sreskog lekara, zabele`io je Aleksandar Demajo, pi-
{u}i o potomstvu Avrama S. Amara. Dr Ruso bio je o`enjen
lepom @anom Amar. Bio je omiljen sreski lekar, najpre u
Vladimircima, a zatim u [apcu. S porodicom je stanovao
u Masarikovoj ulici br. 30, odmah do gradske biblioteke.
Imao je dva sina: Davida i Avrama. Zarobili su ga 1941.
godine Nemci kao upravnika vojne bolnice u Mostaru, ali
je nekako pobegao i do{ao u [abac.
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Me|utim, u [apcu je bio poteran na onaj po zlu ~uve-
ni „krvavi mar{ u JarakŒ, gde je stradao na savskom mo-
stu, jer je bio star i bolestan, pa nije mogao da tr~i krvavu
trku. Napominjemo da mu je i cela porodica stradala od
Nemaca: sin David u Zasavici, a supruga i sin Avram na
beogradskom Sajmi{tu. Tako|e, kao ~injenicu od velike
va`nosti navodimo podatak da je Dr Haim Ruso bio solu-
nac, koji je ceo Prvi svetski rat bio sa srpskom vojskom. I
njemu }e [ap~ani u novom imenovanju ulica dodeliti jed-
nu da ga [abac nikad ne zaboravi.

Omiljen je bio u [apcu, izme|u dva rata, i dr Laza
Krishaber, stomatolog, koji je stanovao u Kara|or|evoj
ulici, u samom centru. Imao je lepu `enu Riku. Oboje su
bili vrlo mladi kad su stradali od Nemaca: Laza u Zasavi-
ci, a Rika u Beogradu. 

[ap~ani i danas pamte Jakova Malameda, u ~ijoj se
radnji svakog ponedeljka „kupovalo na sefteŒ. I Mo{u Ba-
rarona, starinara, koji je dr`ao antikvarnicu i imao radnju
na mestu gde je posle bila zgrada hotela „JugoslavijaŒ. I
Solona Albaharija. 

Treba se setiti i uva`enog rabina Nisima Adi`esa, koji
je imao pet k}eri, prave lepotice, gimnazistkinje, koje su
Nemci nemilosrdno poubijali na Sajmi{tu u Beogradu. A
jadnog Nisima Adi`esa stavljali su na najgore muke, pre
streljanja. ^ak su mu obrijali na silu i bradu, {to je za ovog
~oveka bilo posebno poni`enje. 

Jedini od {aba~kih Jevreja koji je uspeo da pre`ivi rat
bio je Haim Avramovi}, pravo dete sre}e. Kao oficir kra-
ljeve vojske zarobljen je od Nemaca i oteran u logor u Ne-
ma~ku. Tamo je bio u istoj baraci sa Stanislavom Vinave-
rom, koji je znao izvrsno nema~ki i kome su Nemci gleda-
li kroz prste, jer je, znali su, prevodio i tuma~io na srp-
skom njihove pesnike i filozofe. Tako je i Haim uz Vina-
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vera uspeo da pre`ivi. Kad je posle rata do{ao u [abac,
o`enio se i dobio dva sina: Zorana i Borka. Umro je pre
dvadesetak godina i sahranjen je u [apcu, na donjo{or-
skom jevrejskom groblju. Njegovi sinovi su oti{li s poro-
dicama u Izrael, ~im su po~eli ratovi u Jugoslaviji, po~et-
kom devedesetih godina XX veka. 

Danas nema nijednog Jevrejina u [apcu. 
Poslednji je umro pre nekoliko godina, koga su svi

zvali imenom Bata, jer su mu svi bili zaboravili ime. @i-
veo je sam i nikad nije imao porodicu. 

Pre sedamdeset godina, po popisu iz 1931. godine, u [ap-
cu je bilo 85 Jevreja, a deset godina kasnije, prema popisu iz
1940. godine, u [apcu je bio 131 ~lan jevrejske zajednice.
Verovatno bi ih bilo i vi{e da se nisu {kolovali na strani i ta-
mo u ve}ini slu~ajeva ostajali i zasnivali svoje porodice.

Treba re}i da su u [abac 1939. godine do{li Jevreji iz
okupirane Evrope, ve}inom iz Austrije i ^ehoslova~ke,
odakle su bili prognani. Napominjemo da su ti Jevreji du-
go lutali Evropom, ali ih nijedna zemlja nije smela prihva-
titi, jer se svaka od njih pla{ila Hitlera i njegovih fa{ista.
Kad su do{li u [abac, bili su veoma lepo prihva}eni od
[ap~ana. Tada se u [abac doselilo oko 960 Jevreja, cele
porodice. Proveli su evropski Jevreji u [apcu dve mirne i
lepe godine. Bili su se potpuno uklopili i verovatno bi da-
nas u [apcu bilo Jevreja vi{e nego u bilo kojem drugom
gradu u Jugoslaviji da Nemci ne do|o{e i kod nas te krva-
ve 1941. godine. 

Me|u Jevrejima koji su tada do{li u [abac bilo je izu-
zetnih ljudi, velikih stru~njaka u mnogim profesijama, tako
da su oni za [abac bili veliki dobitak i potencijal za dalji
razvoj grada i okoline. Bilo je me|u tim do{ljacima vrsnih
lekara, pravnika, in`enjera, trgovaca, zlatara i drugih za-
natlija. [ta bi to zna~ilo za [abac da nije bilo fa{izma!
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Ulaskom u [abac, Nemci su se okomili na Jevreje. Pr-
vo su ih popisali i oplja~kali. A onda su ih terali u logore.
Neke u Jarak, a neke u {aba~ki logor. Zatim su ih privreme-
no pustili. Samo su imali pravo oni Jevreji koji su do{li u
[abac i neposredno pre ulaska Nemaca u Jugoslaviju oti-
{li su za Izrael. Jedna grupa je, ka`u, stigla na odredi{te, a
druga nije. Brod te druge grupe je torpedovan u Crnom
moru. 

U mesecu oktobru 1941. godine sve {aba~ke Jevreje,
mu{karce iznad 14 godina, Nemci su oterali i u bari Zasa-
vici, kod Ma~vanske Mitrovice, streljali 13. oktobra, usred
bela dana. Ka`u o~evici da su zlikovci svoje `rtve strelja-
li u belim rukavicama. U jednoj raci na{lo se 1.057 Jevre-
ja. Njihova imena objavila je u~iteljica Mara Jovanovi}, u
svojoj knjizi se}anja „Tragi~na sudbina Jevreja izbeglica u
[apcu 1941. godineŒ. Sa tim izbeglicama streljan je i 131
{aba~ki Jevrejin.

@ene i decu ovih Jevreja Nemci su oterali pe{ke u Be-
ograd i tamo, u holokaustu, na najsvirepiji na~in likvidira-
li. Ovo je bila tragedija helenskih razmera i dostojna je pe-
ra jednog Eshila.

Rezime

Danas u [apcu nema Jevreja. 
Danas u [apcu postoji samo jevrejsko groblje, kao ne-

mi spomenik jednom narodu, koji je ovde `iveo vi{e od
dva veka i [abac imao kao rodni grad, a Srbiju kao otad`-
binu. Jevrejsko groblje je bilo do srpskog, u Donjem {oru,
neposredno uz zidove fabrike „ZorkaŒ. 

Danas je jevrejsko groblje odvojeno od srpskog jed-
nom asfaltnom trakom, koju je donelo vreme i koja nije
mogla da ne pro|e ba{ tim putem, izme|u Srba i Jevreja.
Ipak, Srbi su, u celosti, sa~uvali jevrejsko groblje, i obno-
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vili ga na pravi na~in. I sada stoji ure|eno i usamljeno, na
domak savskog mosta. Svojim ubogim izgledom izaziva
tugu, kao i Babeljevo groblje u Kozinu. Ono do~ekuje
svakog ko ulazi u [abac i ispra}a svakog ko iz njega odla-
zi. U tom groblju ima samo 36 spomenika, ali tu le`i, ime-
nom i prezimenom, ispisanim na plo~ama, kamenim i
mermernim, 130 Jevreja, raznog pola i uzrasta. Svi su oni
bili [ap~ani. Ovde je sahranjen prvi Jevrejin jo{ daleke
1825. godine, a poslednji 1938. godine. Poslednjih 130 {a-
ba~kih Jevreja ne le`i ovde, gde bi trebalo da su, ve} su u
Zasavici ili ko zna gde, na Banjici, u Jajincima ili na sta-
rom Sajmi{tu. 

Na {aba~kom groblju sahranjeno je u dva veka samo
30 Koena. Ostala je uspomena na njih, jer su kao porodi-
ca dali dosta velikih i zna~ajnih imena: lekara, slikara, tr-
govaca, zanatlija, industrijalaca. Ona je, uostalom, naj-
slavnija {aba~ka porodica. 

U [apcu na Jevreje podse}a jo{ i njihova sinagoga, u
strogom centru grada, mala i zapu{tena. U njoj su sada
knjige, a posle rata bila je i de~iji dom. Bilo bi dobro da se
ona obnovi i da je gradski oci odrede za muzej u kojem bi
se ~uvale sve stvari u [apcu koje su vezane za Jevreje i
njihov `ivot u [apcu.

[abac je ponosan na svoje Jevreje. 
Naro~ito na dvojicu: Stanislava Vinavera i Oskara Da-

vi~a, dva maga srpskog jezika. Mo`da su to najve}i pesni-
ci srpskog jezika. O njima je dovoljno pisano da je svaka
na{a re~ suvi{na. O njima su napisane cele biblioteke, a i
oni su napisali cele biblioteke. To su dva genija, dva stuba
srpske knji`evnosti, koji }e te{ko biti nadma{eni. Davi~o
je autor 33 zbirke pesama i desetak romana, a Vinaver je i
zna~ajan prevodilac s nekoliko evropskih jezika. Takav
versifikator kao Vinaver ne ra|a se svaki dan. 

77

[aba~ki Jevreji



Gli{a Babovi}

[ABAC POD OKUPACIJOM

Dnevnik od 1941. do 1944. godine

S prvim januarom stupao je [abac, dosta izmenjenim
tokom, u ovu, 1941. godinu. Mnoge stvari bile su jo{ nor-
malne, ali ih je bilo ve} i takvih koje su davale druk~iji,
noviji i izvanredniji izgled grada, `ivota u njemu, dru{tve-
nih i ekonomskih prilika i pojava.

Po izvesnim pojavama se prime}uje rat, koji besni, do-
du{e, izvan na{ih granica, ali u blizini. On se ose}a, u pr-
vom redu, po skupo}i. Od nove godine novine su podigle
cenu od jednog na dva dinara po primerku. Neka roba se
te{ko nabavlja i dobija (a veruje se da je trgovci sakriva-
ju): kafa, zejtin, petrolej, ~aj, pa ~ak i bra{no. Za gra|ane
je bilo najve}e iznena|enje – hleb. Sve do jeseni 1940. go-
dine u gradu se jeo beli hleb, a od jeseni polucrni – zvani
„narodni hlebŒ. Krajem januara po~e{e pekari (po nare|e-
nju) da me{aju u taj „narodni hlebŒ i trideset odsto kuku-
ruznog bra{na. Gra|ani su to osu|ivali, ali nije bilo drugog
izlaza: morao se kupovati i jesti. Jo{ je, neko vreme, stavljan
u taj hleb i krompir. Cena takvog kombinovanog hleba bi-
la je ~etiri dinara (dok je pre godinu dana beli hleb bio dva
i po dinara).

Po~etkom februara nastala je oskudica u gove|em i te-
le}em mesu. Vlasti su maksimirale mesarima cene, tako
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da su oni manje klali. Po dva-tri dana meso se ne mo`e ku-
piti, a onda ga, opet, dva-tri dana bude, i tako redom.

Od 7. do 14. januara proslavljena je stogodi{njica prve
pozori{ne predstave u [apcu. Proslavu je organizovala [a-
ba~ka narodna knji`nica i ~itaonica, na ~elu sa @ikom Po-
povi}em.

U januaru malo snega. Zima slabija.
Petnaestog februara desila se jedna neobi~nija prirodna

pojava. Posle podne udarila jaka ki{a, sa sevanjem i grmlja-
vinom, kao usred leta, a pred ve~e se ukazala i – duga. Ovo
je komentarisano kao predznak nekih velikih doga|aja.

Ove zime je interesantno prolaziti {aba~kim ulicama.
Na ulicama uvek mnogo sveta, jer besposleni Jevreji stalno
nekud hodaju. U prolazu se ~uju govori: srpski, nema~ki,
ruski, poljski i ma|arski. Jevreji i Nemci iz fabrike „Zor-
kaŒ govore nema~ki, poljski Jevreji – poljski, Rusi izbe-
glice – ruski, a Ma|ari sa „ZorkeŒ – ma|arski.

Po~etkom marta po~e{e pekari me{ati u hleb 50 odsto
kukuruza, a neki 30 odsto kukuruza i 20 odsto krompira. Ki-
logram gove|eg mesa 14 dinara. Za petrolej uvedene karte.

Zbog rata koji vode Italijani s Gr~kom, me|u gra|ani-
ma vladaju nespokojstvo i bojazan. Kako Italija nije mo-
gla cele zime da poka`e nikakve pozitivne rezultate (Grci
su ~ak i napredovali), mi{ljenje je da }e joj, ~im pukne
prole}e, Nema~ka, kao saveznica, pru`iti pomo}. Postoji
bojazan da }emo i mi te{ko ostati na miru, jer je Bugarska
pri{la Nema~koj.

Desetog marta, u ponedeljak, iznena|enje je bilo za
sve [ap~ane ogromno: ~itave povorke seljaka, sa svojim
belim torbama preko ramena, prolazile su kroz grad iz
mobilisanih 165. i 166. puka, ~ija su zbori{ta bila u Koce-
ljevi i na Mi{aru. Svi su oni bili iz Pocerine i Ma~ve, a s
njima, pome{ani, bili su Sremci s konjima. Neki su jahali,
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neki vodili konje za ulare, a neki bili na kolima za koja je
bilo vezano po ~etiri do {est konja. Vojni~ka stra`a posta-
vljena na pijaci, upu}ivala ih je na koju stranu treba da idu.
Pevaju}i, i sa neobi~nim odu{evljenjem, koje se prenosilo
i na gra|ane na trotoarima, i{li su na svoje zborno mesto.
Naro~ito ih je odu{evljeno pozdravljala omladina. Srema-
ca, koji su dovodili konje, bilo je ~ak iz vukovarskog i vin-
kova~kog sreza.

Tri dana, neprestano, kretale su se te kolone kroz [abac.
U sredu, 12. marta, opet do|e u crkvenu portu {tab

vazdu{ne odbrane (oni su ve} bili ovde sme{teni 1940. go-
dine), zauze kancelarije, a na tornju smesti osmatra~nicu.
Telefonskim linijama {tab je bio povezan sa polo`ajima
oko grada.

[esnaestog marta, u nedelju, uve~e, do|e iz Koceljeve
165. puk na preno}i{te u [abac. Zorom se ukrcao na `ele-
zni~koj stanici i oti{ao na svoj polo`aj, negde oko Ni{a.
Vojnici su proveli no} na trkali{tu, igrali{tu „Ma~veŒ i u
velikoj kasarni. Svi vojnici su bili obu~eni u novo, po~ev
od cipela do {ajka~e. Iako umorni, jer su pe{a~ili od Ko-
celjeve, i proveli napolju hladnu no}, s jakim mrazom –
vojnici su pokazali neobi~no odu{evljenje i pevali patriot-
ske pesme.

Kad se u [apcu saznalo da su Dragi{a Cvetkovi} i
Aleksandar Cincar-Markovi} oti{li u Be~ da potpi{u pakt
sa „osovinomŒ, svi gra|ani su ispoljili neodobravanje i ne-
godovanje.

Dolazio sam u dodir sa svima slojevima na{eg gra|an-
stva. Interesnatna je pojava da su svi – svi bez razlike – bili
protiv pakta, a za o~uvanje potpune slobode svoje akcije.
Ako bi Nema~ka i poku{ala ne{to silom – da se borimo!
Naro~ito `ene, sve, bez izuzetka, bile su ratoborno raspo-
lo`ene.
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Jedna kafed`ika, `ena od oko 60 godina, koja je pre`i-
vela sve strahote Prvog svetskog rata, re~e mi:

– Imam ~etiri sina, sva ~etvorica neka idu da se bore za
~ast na{eg naroda. Pa ako ih i izgubim, znam za{to je. Bo-
lje ~asna smrt nego sraman `ivot…

Jedna intelektualaka, `ena sudije, ka`e mi:
– Znam da }e mi mu`, sa prvima, i}i u rat. Ali neka po-

gine i on i ja, sa ovih moje troje nejake dece, samo neka
na{a ~ast ne bude okaljana.

Jedna oficirska `ena, Hrvatica, re~e mi:
– Eto, sve sam spremila mu`u za put. Odlazi mi mu`,

idu mi tri brata, a ja }u sa ovo dvoje de~ice da se molim za
na{u pobedu.

Skromna `ena jednog obu}ara ka`e mi:
– Znam {ta je rat. Trpela sam i glad i bedu svake vrste,

be`ala od neprijatelja, ali neka se sve to ponovi – samo da
ne budemo [vabini.

Ko bi sve mogao i izre|ati razne i sli~ne njihove izja-
ve. Jer, svi su sa gnu{anjem i prezrenjem govorili o paktu
i iz dna du{e mrzeli Hitlerovu Nema~ku.

6. maj, utorak. – Osvanulo tmurno, obla~no i hladno
jutro. I bolje! Da nikoga ne podse}a na divne |ur|evdan-
ske uranke. Ve} dva dana je padala ki{a.

U nedelju su zatvorili dvadeset gra|ana. Ka`u – kao
taoce!

U svakoj ku}i Kami~ka, Jevremove, Masarikove i Ka-
ra|or|eve ulice ima nema~kih vojnika.

Prekju~e izi{ao nov cenovnik namirnica. Hleb staje ~e-
tiri dinara, belo bra{no 8,50, meso 20-25 dinara. U kafa-
nama litar vina 20 dinara. Fla{a piva 10 dinara.

Nijedno gra|ansko lice ne sme imati motorno vozilo.
U koga se jo{ ne{to zatekne, mora predati nema~koj ko-
mandi.
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Nigde se u gradu ne ~uje ni pesma ni svirka, iako je
\ur|evdan. Pun je [abac radio-aparata, svi }ute.

Jo{ se nije javio preko po{te ni jedan zarobljenik, iako
ih ima iz [apca na stotine. Naro~ito aktivnih i rezervnih
oficira.

Po{ta radi, ali slabo, gotovo ni{ta, ne dolazi sa strane.
Ju~e je poreska uprava po~ela ispla}ivati dr`avne ~i-

novnike. Ali samo neke. Kad nakupi novaca, onda }e i
druge.

Begunci iz Ba~ke, koje su proterali Ma|ari, sme{teni
su u Letnjikovcu. Ima ih 120. Izdr`ava ih na{ Crveni krst.

Pronose se vesti o zverstvima koja ~ine usta{e Ma|ari
prema Srbima.

Jedan izbeglica, ~inovnik iz Ba~ke, pri~a:
– Pobegao sam sa `enom i sre}no pre{ao preko Srema

i do{ao u [abac. Kad smo do{li u varo{ vuku}i svako po
dva kofera, do|osmo na pijacu i stadosmo. Obazremo se
levo i desno. Sedosmo na kofere i premi{ljamo {ta da ra-
dimo. Ko }e nas prihvatiti, ko }e nas primiti u stan?! Svet
prolazi, pogleda u nas i ide dalje. Tada nai|e neki ~ovek.
„Vi ste izbeglice?Œ, upita. „JesmoŒ, odgovorismo. „A oda-
kle ste?Œ, pita on dalje. „Iz Ma|arske… Iz Be~eja.Œ „Pa
sada ne znate kuda }ete.Œ Potvrdismo. „Hajdete mojoj ku-
}i dok ne na|ete stan.Œ I povede nas svojoj ku}i…

@ao mi je {to nisam zapisao ime ovog [ap~anina.
10. maj, subota. – Od jutros opet ki{a. Tako je celog

prole}a: dan-dva bude lepo, a onda opet ki{a.
[abac je jo{ prepun kamiona i nema~ke vojske. 
Sad su Nemci uzeli 30 talaca. Stalno ih smenjuju: po

{estorica su dva dana i tri no}i ili tri dana i dve no}i – i on-
da drugi.

Danas su svima emigrantima Jevrejima vezali oko ru-
ke `utu traku sa Solomunovim slovom. Od ju~e se u izlo-
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zima {aba~kih jevrejskih radnji nalaze cedulje na kojima
pi{e: „Juda – nema~kim vojnicima ulaz zabranjen.Œ

Danas poreska uprava ispla}uje i ostale ~inovnike. Ve-
}ina je dobila novac u nema~kim markama. 

U Letnjikovcu ima 140 begunaca iz Ba~ke. Mnogo
~inovnika i u~itelja prebeglo je i iz Bosne. Usta{e vr{e
stra{an teror nad Srbima.

15. maj, ~etvrtak. – Pre tri-~etiri dana iskopano je 13
le{eva na{ih vojnika koji su poginuli na Savi. Preneti su na
groblje. Ve}inom su Ba~vani i Bana}ani. Za imena im se
ne zna. Uzalud }e ih njihovi tra`iti.

Danas je po~ela raditi Gimnazija, i to samo IV i VIII
razred – zbog te~ajnog ispita. Rade u kami~koj {koli, jer je
gimnazija puna vojnika.

Teretna la|a dvaput nedeljno ide u Beograd. Ina~e je
putovanje vrlo neure|eno. Voz ne ide iz [apca zbog o{te}e-
nog mosta. A iz Klenka kre}e u pet po podne. To je jedini
voz za Beograd. Posle ~ekanja u Rumi, u Beograd se sti`e
uve~e. A kako se posle osam ~asova (po letnjem vremenu)
ne sme niko vi|ati na ulici, putnici moraju da no}e u Zemu-
nu. Ujutro prelaze brodom u Beograd, jer je i tamo razru-
{en most. Ako neko ide preko Obrenovca, onda od [apca
do Obrenovca mora da plati kola od 800 dinara pa navi{e.

[e}era nema. Nema ni {piritusa, ni kafe, ni limunova.
Pu{a~i se svakako dovijaju.

17. maj, subota. – Danas se izdaju karte za {e}er i osta-
le namirnice. A koje }e to biti namirnice – jo{ ne znamo.
Na svaku glavu 200 grama {e}era za mesec dana! 

Pri~a se da Jevreji – izbeglice oskudevaju u `ivotnim
namirnicama. Niotkuda ne dobijaju sada pomo} i ~ini se
da su ostavljeni sami sebi. A jo{ ih je velik broj ovde – sva-
kako preko hiljadu. Lutaju po [apcu sa `utim trakama oko
ruke.
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Svi se pitamo kako }e se ishraniti tako silan narod u
[apcu i okolini.

Gimnazija, U~iteljska i III i IV razred osnovne {kole
rade u kami~koj {koli, koja je jedina zasad ispra`njena.

Nema~ka vojska svaki dan pridolazi. Sad su pune i bio-
skopske i ostale dvorane – sokolana i Trgova~ka omladina.

O na{im zarobljenicima dosad nikakve vesti. Niko ne
zna gde su. Naro~ito su zarobljeni mnogi rezervni oficiri.
Izgleda da su oni jedini do kraja vr{ili svoju du`nost.

21. maj, sreda. – Danas lepo vreme. @eljni smo sunca i
toplote, jer je celo prole}e hladno i ki{ovito. Prekju~e
usta{e zabranile na{ima prelaz preko Klenka, a Sremcima
kod nas. Ka`u da su – suverena dr`ava!

Ma|arske vojnike su nekuda otpremili iz [apca, a oti-
{li su i mnogi Nemci. Sad nam je malo lak{e, jer smo svi
imali po nekog od njih na kazanu. Razume se – besplatno!

25. maj, nedelja. – Fabrika „ZorkaŒ po~ela ponovo da
radi 19. maja, u ponedeljak.

Dobo{ar je objavio da je zabranjeno slu{anje na radiju
stranih „neprijateljskihŒ stanica. Odre|ene stroge kazne za
one koji prekr{e ovu naredbu.

30. maj, petak. – Od utorka proradio autobus do Obre-
novca. Prenosi i po{tu. „Novo vremeŒ sti`e iz Beograda
svaki drugi-tre}i dan. Iako nam novine nisu interesantne,
uzimamo ih i ~itamo.

Predve~e tre{te ciganske muzike po kafanama, pa ~ak i
po onima gde nikada dosad nije bilo muzike. Mnogi svira-
~i isterani su iz Bosne i Hrvatske, pa ih se mnogo sjatilo u
[abac. A treba jesti!

Sad je dozvoljeno kretanje gra|anstvu do 10 ~asova
uve~e (to je, zapravo, do 9 po na{em ra~unanju).

Od ponedeljka svi |aci idu u {kolu. Ali po{to je u U~i-
teljskoj {koli i internatu jo{ vojske, u~iteljci u~e u gimna-
zijskoj zgradi.
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U radnjama oskudica. Sve su pokupili nema~ki vojni-
ci. @enske ~arape se uop{te ne mogu dobiti. Kad stigne
duvan, na jagmu se razgrabi.

Od zarobljenika jo{ nikakvih vesti.
Danas sam na donjo{orskom groblju obi{ao na{e sa-

hranjene vojnike. Ima 38 grobova, a samo na 13 postoji
natpis, i to ve}inom na ~amovom krstu ispisan olovkom.
Pobele`io sam i tih 13 imena po redu. One druge, nepo-
znate, uzalud }e o~ekivati njihovi srodnici. I nikad ne}e
doznati gde su zakopani.

4. jun, sreda. – Nema~ke vlasti izdale nare|enje da se
ukidaju sva udru`enja, osim privredno-ekonomskih.

U hotel „Zeleni venacŒ na{i ne mogu da idu. Tamo se
hrane nema~ki oficiri i podoficiri. Uve~e svira muzika.
Puna sala zelenih uniformi.

8. jun, nedelja. – Od 3. juna po~ela zamena nov~anica
od 1.000 dinara. Pred bankom ~itavi redovi. 

U selima oko Cera, s obe strane, u mnogim porodica-
ma vlada glad. Nigde ne mogu da na|u bra{na. 

Jevreji idu na prinudan rad, na poljske poslove. Mlade
Jevrejke, nenau~ene na grube seoske radove, neobi~no pate. 

I Cigani moraju da nose trake preko ruke. Ove nedelje
nam poskupeo hleb na 4,5 dinara. A ima u njemu sigurno
60 odsto kukuruznog bra{na. Mleko 4 dinara. Stigle jago-
de i tre{nje. Kilogram 6–10 dinara. 

U Gimnaziji i U~iteljskoj {koli sme{ten prili~an broj
izbeglica iz Vojvodine i Bosne.

11. jun, sreda. – Danas se vide i Cigani iz sela sa `u-
tom trakom preko ruke. 

Po{to se preko Srema ne mo`e putovati, proradila la|a
[abac–Beograd.

Izbeglice stalno pristi`u. Smatra se da ih ima u [apcu
oko 2.000.
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13. jun, petak. – Danas nema Sremaca na pijaci. Usta-
{ke vlasti im zatvorile „granicuŒ. Ka`u da se ju~e i danas
preko praznuje, jer je odre|ena granica „Nezavisne Dr`a-
ve HrvatskeŒ do Zemuna! 

Cigani prestali svirati po kafanama. Jevrejima zubari-
ma i lekarima zatvorene ordinacije.

Po{tu iz Srema, Ba~ke, Hrvatske, Bosne i dr. uop{te ne
dobijamo. Ka`u da su u Klenku puni d`akovi po{te za [a-
bac, ali se ne mo`e preneti, jer je Klenak u drugoj dr`avi!

21. jun, subota. – Vreme se malo prolep{alo, ali vru}i-
ne nema.

Op{tina delila bra{no na kupone, po pet kilograma.
Razume se da sav grad nije mogao dobiti, nego ko je za
ova tri dana stigao na red.

Stigle prve karte od na{ih zarobljenika.
22. jun, nedelja. – Prvi topao letnji dan. Jutros javlja

radio da je Nema~ka objavila rat Sovjetskom Savezu. Ova
vest izazvala je najve}e iznena|enje. Prave se razne kom-
binacije o ishodu ovog gigantskog sukoba.

23. jun, ponedeljak. – Danas u dva ~asa po podne ja-
vlja radio da su Nemci ve} postigli uspehe u ratu protiv
Sovjetskog Saveza.

Oko tri ~asa dobo{ar je objavio kroz grad da se odmah
nose u nema~ku komandu (u „Zelenom vencuŒ) svi radio-
aparati. Ko ne preda – bi}e najstro`e ka`njen!

Od ju~e pola`u |aci gimnazijsku maturu.
Oskudica u hlebu. Kukuruz se ne mo`e nigde dobiti.

Mnogi seljaci sa d`akovima obilaze grad i po magacinima
i mlinovima tra`e ili bra{na ili kukuruza.

Izbeglice donose sve novije i crnje vesti o usta{kom te-
roru. Od straha, narod prelazi u katoli~ku veru ili se krije
po {umama.

27. jun, petak. – Svi gra|ani predali u utorak svoje ra-
dio-aparate. Ali niko ne dobi potvrdu da je predao. Istina,
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svako je napisao svoje ime. No, ve} u sredu nema~ki voj-
nici raznose aparate po svojim stanovima. Uzimaju, sva-
kako, one najbolje. ^ak ih nose i u Klenak. Predado{e ih i
onim kafed`ijama gde se oni skupljaju, ali su stavili plom-
bu da se mo`e slu{ati samo Beograd.

Ova nedelja vrlo topla. Na Savi zabranjeno kupanje,
jer se posvednevno vide le{evi gde plove vodom. To su
pobijeni Srbi iz „Nezavisne Dr`ave HrvatskeŒ.

Velika oskudica u bra{nu. Nigde se ne mo`e na}i jed-
no kilo kukuruza. Sve skupo. Nigde u [apcu ni najmanjeg
stana, a izbeglice ih svaki dan tra`e. Ko kupi hleba izjutra
do {est ~asova, taj ga ima. Posle ga nema nigde.

5. jul, subota. – Ove nedelje be`e u Srbiju i sve{tenici
iz Srema. Ju~e, u petak, do pola pet, samo se u op{tini pri-
javilo 97 izbeglica. A koliko ih je do{lo u „Kolo sestaraŒ!
Ka`u da su sve sobe pune!

Prekju~e su, u paradnom mar{u, sa pesmom i celom
opremom, nema~ki vojnici oti{li iz [apca. Ka`u da ih {a-
lju na ruski front. Uve~e su do{li drugi, stariji ljudi, tre}e-
pozivci.

Sti`u nam razne vesti. Radio-aparati su oduzeti – mo-
`da su u gradu sakrivena dva, tri – i vesti koje kru`e po
gradu u najve}oj su protivre~nosti sa vestima koje ~itamo
u „Novom vremenuŒ. Dok ~itamo da su Nemci osvojili
Lavov, Bjalistok, Vilnu, Rigu, da su pre{li Prut, da su za-
robili 160.000 ruskih vojnika, oborili i uni{tili 2.000 avio-
na – dotle kru`e glasovi da su Rusi presekli odstupnicu ce-
loj nema~koj severnoj armiji, da su padobranci osvojili
Rumuniju, da su stigli na Dunav do \erdapa, da su Turci
objavili rat Nema~koj, a sovjetske i engleske trupe stigle
u Carigrad, da su se Englezi iskrcali u neokupiranu Fran-
cusku i zajedno sa Francuzima nastupaju ka Nema~koj, da
je u Nema~koj sve pokolebano, jer su Gering i Gebels po-
begli… Eto, takve vesti kru`e ju~e!
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Ve} pet dana mesari ne kolju. Ali, na selu su muke jo{
gore. Seljaci po~eli vr}i je~am, i dok se jo{ izvijava zrno,
oko gumna stoji sa d`akovima sirotinja, ~eka da ga kupi i
nosi na meljavu. Sad su ve} po~eli i p{enicu da kose, iako
jo{ nije zrela. Nema{tina je u`asna. Proletos je sav kuku-
ruz odvezen u Nema~ku. Zato ga mi sada nemamo.

Posle podne pobeglo mnogo izbeglica iz Slavonije.
Doneli su samo ono {to su mogli poneti. Sme{teni su u do-
njo{orskoj {koli.

Nemci po~eli da teraju na prinudni rad i Jevreje-domo-
roce.

Vreme cele nedelje hladno.
7. jul, ponedeljak. – Ju~e i danas pre{lo preko Drine i

do{lo u [abac oko 1.500 novih izbeglica. Svi su iz Slavo-
nije. U Gunji su ih proterali u Bosnu i sad sti`u ovamo. Sa
sitnom su i brojnom decom. Putuju po 10 do 14 dana. Iz
srezova su na{i~kog, viroviti~kog, Podravske Slatine. Da-
nas su do{la kola, po nare|enju sreza, i odvezli ih u okol-
na sela.

12. jul, subota. – Cele nedelje ki{a i hladno. Ne mo`e
narod da radi p{enicu. A potreba za novim hlebom je
ogromna. Mnogo gra|ana vra}a se iz pekara bez hleba.

Ove nedelje neprestano sti`u proterani Slavonci. Pro-
{lo ih je najmanje 2.000 kroz [abac.

Skupljanje priloga za izbeglice i postradale u Smede-
revu nije dalo o~ekivani rezultat. U [apcu je skupljeno
svega 50.000 dinara.

14. jul, ponedeljak. – Novi begunci neprestano dolaze.
Pojedina~no i u malim grupama iz Srema, a masovno iz
Bosne. Deca bez roditelja, koje su pobili, `ene bez mu`e-
va, koji su negde internirani, a ~esto i roditelji bez dece.
Pri~aju danas da su jednoj `eni mu`a odveli, a {estoro de-
ce poubijali. Ona je do{la ovamo `iv~ano potpuno rastro-
jena. Jedna devoj~ica od 13 godina koja je gledala pred ku-
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}om mrtve oca i majku, neprestano jau~e. Jedna `ena, u
brzini, zaboravila dete u kolevci.

[abac preko dana `ivi svojim obi~nim `ivotom, ali je
sav izlepljen plakatima. Najvi{e su neke naredbe, a zatim
pogrde na komuniste i Jevreje. Na svim kafanama, hoteli-
ma i poslasti~arnicama veliki kartoni sa krupnim slovima:
„Ulaz Jevrejima i Ciganima zabranjenŒ. Zabranjen im je
pristup i u javne parkove, bioskope itd.

Uve~e tek pru`a [abac jadnu sliku. Ve} u pola deset,
tj. po suncu u pola devet, a jo{ je vidno, niko ne sme biti
na ulici.

16. jul, sreda. – Bele`im svoj no}a{nji san. Nebo ve-
dro, sunce sija. Mnogo sveta na ulici nekog nepoznatog mi
mesta. Najedanput se pokaza visoko u vazduhu velika za-
stava nema~kog Rajha. Svom {irinom i du`inom lepr{a se
u vazduhu, ali kad prelete preko nas – po~e da pada. Sve
ni`e i ni`e, dok ne pade na zemlju u nekom dvori{tu. Svak
po~e tr~ati da je ugrabi. Neko povika: „To }e biti za mene
kecelja.Œ Najednaput se pojavljuje i druga. Svi se raduju
da i ona padne, pa da je uzmu. I pade, isto kao i prva. Ta-
da se u vazduhu pojavi{e brojne zastave, lepr{aju se i lete
spram plavog nebeskog svoda, ali sve padaju na zemlju. A
narod tr~i da ih ugrabi…

Ovaj san mi predskazuje budu}nost. Verujem da }e ta-
ko biti!

4. novembar, utorak. – Danas sam prvi put i{ao na Ka-
mi~ko groblje. Reko{e mi da je u Livadama, prema Bogo-
savcu, ubijeno 25 mu{karaca, `ena i dece. To je bilo u ne-
delju, 28. septembra.

Danas sam video i spaljeni i poru{eni Kami~ak i Ci-
gan-malu. Sa ru{evina je sva gra|a ve} odneta. Ostale su
samo gomile cigalja. Uni{ten je i jedan deo groblja, zajedno
sa ku}om. Spomenici le`e, povaljeni po zemlji. Na groblju
mi reko{e da je ju~e, osim jednog [ap~anina, kako sam za-
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bele`io, tako|e streljano u klena~koj {umi i pet {aba~kih
Cigana.

Jutros do{la iz Loznice jedna `ena i pri~a da su Nemci
predali grad ~etnicima.

6. novembar, ~etvrtak. – Iz lagera otpu{taju [ap~ane i
seljake. Ali, ipak, mnoga selja~ka kola idu sa paketima za
lager. U svakim kolima i po ~etiri do pet cepanica. U gra-
du se ve} vi|a i dosta seljaka. Ali to je tek od pre nekoli-
ko dana. 

Poneka grupa Jevrejki, s metlama, vra}a se ili ide na
~i{}enje vojni~kih prostorija.

Kako sam zabele`io 15. oktobra, po gradu se proneo
glas da su Nemci streljali izvestan broj {aba~kih Cigana i
Jevreja. Ovih dana se to potvr|uje. Ubijeno je 100 do 120
Cigana. Me|u njima je bilo i odli~nih svira~a. Godinama
su svirali u Zagrebu, Sarajevu, Novom Sadu i drugim gra-
dovima. Nemci su pore|ali Jevreje i Cigane u iskopane
jame i ga|ali ih u potiljak. Tako pri~aju oni koji su ih za-
trpavali. Ka`u da su im oduzeli sav novac i, jo{ `ivima, iz-
bijali zlatne zube. Bilo je oko 600 Jevreja. To masovno
ubijanje bilo je u Zasavici 12. oktobra. Nemci su ih preko
Klenka odvezli vozom do Sremske Mitrovice, a odatle
prebacili preko Save.

I pored toga {to o svemu ovome pri~aju o~evici, me|u
Jevrejima se provla~i nit verovanja da im ljudi nisu ubije-
ni nego da su oterani na radove kod Novske, u Hrvatskoj.
Tako|e se govori da Jevrejke sakrivaju mu{ku odrasliju
decu ~im se kod njihovog lagera pojavi nema~ki vojnik.
Jevrejke [ap~anke dolaze u grad vrlo retko.

Po{to na{i seljaci nemaju soli, tra`e je svuda po gradu.
Idu od ku}e do ku}e i za so nude jaja, bra{no, `ivinu, ku-
kuruz i druge namirnice. Neki gra|ani dobro iskori{}uju
tu selja~ku nevolju. Pri~a se da je jedan trgovac iz Donjeg
{ora dao {est kilograma soli za par }uraka. Zna~i da je ta
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so pla}ena po 25–30 dinara kilogram. Ina~e, kilo soli ko-
{ta dva i po dinara! Ucenjuje se gde god se mo`e i koliko
god se mo`e. Pa i sada, u ove stra{ne i te{ke dane, ima
mnogo takvih primera.

Kad sam ju~e, svete}i vodice za Mitrovdan, do{ao u
jednu ku}u, sa ki{obranom nad glavom, rekoh ulaze}i:

– Pokraj svega zla koje nas je sna{lo, jo{ i ta ki{a pada
svaki dan.

Doma}ica, stara `ena, odgovori mi:
– E, moj o~e, spira sa zemlje nevinu krv… Zato pa-

da… A mnoga je nevina krv pala na zemlju.
A ki{a neprestano pada jo{ od nedalje, 12. oktobra.
Rusi trgovci zatvorili su radnje. Imali su velike du}ane

Zup~evski, Ikonikov, [~erbakov, Pavlov, Manastirskij,
Moljkov i drugi. Prodaju i svoje ku}e, jer se „vra}ajuŒ u
Rusiju na zemlji{te osvojeno od Nemaca. Dodu{e, u Rusi-
ji jo{ traje rat, ali tu je – obe}anje! A Hitler je (oni smatra-
ju) – svemo}an.

8. novembar, subota. – Jutros opet ki{a… Danas sam bio
u Livadama da opojem one koji su poginuli 28. septembra,
u nedelju, kad su od [apca polazili za Bogosavac, Dobri} i
Culjkovi}. Nedaleko od kasarni Nemci nisu palili ku}e, ali
bli`e Mutniku popalili su sve ku}e, staje, slamu i hranu. Po-
ginuli su svi oni stanovnici koji su ostali kod ku}e. Ali, sre-
}om, ve}ina ih je pobegla, i tako su se spasli. Spaljeno je
oko 20 ku}a. Stari Du{an Kati} ubijen je u svome dvori{tu,
sa lulom u ruci, sede}i. Baba Cveta Vi{nji} ubijena je s kor-
pom uz sebe. Mnoge porodice ostale su bez krova, hrane i
stoke. Ka`u da su zato palili ku}e oko Mutnika jer je na nje-
mu bio sru{en most, a tuda su se kretali i partizani.

Danas je stigao u [abac jedan odred „dobrovoljacaŒ.
Sve Cigane su ponovo zatvorili u lager. U lageru je jo{

mnogo seljaka. U krugu kasarni u`asno blato. A batine
plju{te po ljudima kao i ki{a.
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9. novembar, nedelja. – Celo jutro ki{a. Danas je rav-
no ~etiri nedelje kako pada.

U lageru ima jo{ oko 12.000 ljudi. Me|u njima oko ~e-
tiri do pet stotina [ap~ana, ve}inom mla|ih i „sumnjivihŒ.
Za pu{tanje seljaka iz lagera vlada ~itava trgovina. Ima ne-
koliko posrednika preko kojih ide pu{tanje. Njima se daju
}ilimi, prasci, mast, bra{no, p{enica i novac – od dve do
pet hiljada dinara. Oni od toga daju kome treba i ljudi ta-
ko izlaze iz lagera i odlaze svojim ku}ama, veseli {to su se
oslobodili te{kog logorskog `ivota, blata, va{iju, lo{e hrane
i batina. Mnogi bogati ne `ale da dadu i po 10.000 dinara
samo da se izbave lagerskog pakla. Put [abac – Jevremo-
vac sav je zakr~en kolima i pe{acima-`enama, koje tamo
~ekaju da vide svoje i da im predju potrebne stvari.

Danas je opet oterano iz lagera oko 150 ljudi prema
Poljoprivredi, na streljanje. Proterali su ih i Kamenjakom
i Kami~kom.

Ovih dana bili su sakupljeni svi upravnici osnovnih i
srednjih {kola radi dogovora da se otpo~ne sa predavanji-
ma. Postavljena su dva pitanja koja se te{ko daju re{iti:
gde dr`ati predavanja i kako do}i do ogreva. Nemci su nu-
dili Poljoprivrednu {kolu, ali su direktori odbili, jer je da-
leko od pojedinih delova grada. Re~eno je da se uzmu i
neke kafane, ali gde su klupe, gde je ogrev?

11. novembar, utorak. – Tmurno, obla~no. Seljaci se ja-
daju da niko nije zasejao p{enicu. Kukuruz se bere po ki{i,
zimi i stra{nom blatu. Neke nema~ke jedinice su oti{le, ali
do|u druge. Ovi {to odo{e ostavi{e po ku}ama dosta stvari
koje su bogzna odakle doneli. Sada ne mogu da ih ponesu.
Ima tu }ilima, posu|a, koko{aka, gusaka – svega!

Danas je stigla nova formacija Nedi}eve „srpske voj-
skeŒ. Iz [apca se raspore|uju po okolini – Bogati}u, Vla-
dimircima i drugim manjim mestima.
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Mr Milan Jevti}

JEVREJSKA [KOLA U [APCU
U XIX VEKU

[abac je grad bogate kulturne i prosvetne tradicije, ~i-
me se posebno isticao me|u ostalim gradovima Srbije u
XIX veku; u [apcu je radila osnovna {kola jo{ za vreme
ustanka. U gradu je ve} 1826. godine postojala dvorazred-
na osnovna {kola, a istovremeno je radila i gr~ka {kola.
Prosvetne prilike u {aba~kom kraju brzo su napredovale –
u ~etvrtoj deceniji otvara se ve}i broj osnovnih {kola po
selima, a 1837. godine [abac dobija i gimnaziju. 

Kao grad sa veoma razvijenom trgovinom i zanat-
stvom, [abac je ve} od prve polovine XIX veka privla~io
mnoge strance, a posebno onih zanimanja u kojima je Sr-
bija tada oskudevala. Iz toga vremena nema mnogo poda-
taka o Jevrejima, ne {to ih administracija nije bele`ila, ne-
go {to ih stvarno tada nije ni bilo. Ispravni~estvo okru`ja
{aba~kog na~inilo je krajem 1836. godine Spisak svih
esnafa kako u varo{i [apcu tako i u celom okru`ju {aba~-
kom.1 U tom Spisku, sa 32 nazna~ena esnafa i 426 popisa-
nih zanatlija i trgovaca, pominje se samo jedan Jevrejin u
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esnafu boltad`ijskom, i to „Mu{ika Solom iz gradaŒ.2 Sle-
de}e godine obavljen je Popis {orova i placeva u [apcu,
ali me|u `iteljima i vlasnicima nepokretne imovine nije
bio nijedan Jevrejin.3 Tek u drugoj polovini XIX veka, ve-
rovatno pod uticajem op{tedru{tvenih kretanja i ja~anja
kapitalisti~kih odnosa, doseljava se sve ve}i broj Jevreja.
Ve}ina njih je bila privremeno nastanjena u [apcu, mnogi
su kao strani dr`avljani produ`avali paso{e, ali niko od
njih nije imao ku}u ili du}an u svom vlasni{tvu. O tome
najbolje govori Popis `itelja i njihove imovine u [apcu
1862. godine; me|u njima su i jevrejske porodice:4

93. BOKOR CADIK, saraf, 44 godine, `ena Beja 35
godina, sin Natan na zanatu 17 godina, k}eri: Venezijana
14 godina, Merjama 5 godina, Dona 2 godine. Imanje –
nema. Mese~ni prihod od saraf luka 15 talira. Po prihodu
spada u III klasu.

649. JOSIF ALMUL, Jevrej, trgovac, 37 godina, `ena
Ester, 32 godine, sinovi: Solomon, 16 godina, Jovan, 9
godina, Kalmi, 5 godina, Leon, 2 godine, k}i Rakila, 12
godina, Pinhans Mun, kalfa, 18 godina. Primedba: Josif
Almul, francuski podajnik i svake godine paso{ menja.
Pinhans, austrijski podajnik i svake godine paso{ menja. 

650. DAVID TAJSTACAK, kalfa, 26 godina. Imanje –
nema. Mese~ni prihod od slu`be 13 talira. Po prihodu spa-
da u III klasu. 

654. BINJAMIN MINANDIL, Jevrej, kalfa, 37 godi-
na, `ena Sara, 23 godine, k}i Anula, 5 godina. Imanje: u
varo{i Beogradu 1 ku}a s placem – 250 dukata cesarskih.
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Mese~ni prihod od slu`be 14 talira. Po imanju spada u II
klasu, po prihodu u III klasu. 

676. MO[O FINC, Jevrej, trgovac 23 godine, brat Ja-
kov 15 godina. Imanje – nema. Mese~ni prihod od radnje
31 talir. Po prihodu spada u VI klasu. 

677. LEON D@ERAS, trgovac, 25 godina, `ena Sum-
han, 20 godina. Imanje – nema. Mese~ni prihod od radnje
55 talira. Po prihodu spada u VI klasu. 

678. ISAK ALKALIN, Jevrej, u~itelj, 50 godina, sin
Aron, 14 godina, k}eri: Klara, 20 godina, Merjam, 17 go-
dina. Imanje – nema. Mese~ni prihod kao u~itelj 10 talira.
Po prihodu spada u II klasu. 

679. HAIM ALKALAIN, Jevrej, ko~ija{, 23 godine.
Imanje – nema. Mese~ni prihod od ko~ija{luka 10 talira.
Po prihodu spada u II klasu.

698. AMER FERMA, Jevrej, trgovac, 23 godine, mati
Rahail, 45 godina, Kalmi Levi, {egrt, 15 godina. Imanje –
nema. Primedba: Amer, austrijski podanik i menja paso{
svake godine.

724. MU[LEKA [ALON, haham, 50 godina, `ena
Dona, 38 godina, sin Presjadon, 5 godina, k}eri: Jester, 14
godina, Hana, 7 godina. Imanje – nema. Mese~ni prihod
od slu`be 10 talira. Po prihodu spada u II klasu. 

758. HAIM NAHMIJAS, sitni~ar, 38 godina, `ena
Ster, 30 godina, sin Gavriliko, 3 godine, k}eri: Mirkedika,
9 godina, Lijaika, 2 godine. Imanje – nema. Mese~ni pri-
hod od rada 15 talira. Po prihodu spada u III klasu. 

759. DANIL NAHMIJAS, sitni~ar, 35 godina, `ena
Luna, 30 godina, sinovi: Gavriliko, 4 godine, Mu{iko, 1
godina, k}eri: Bohora, 12 godina, Klarka, 1 godina. Ima-
nje – nema. Mese~ni prihod od rada 21 talir. Po prihodu
spada u IV klasu. 

821. ISAK MI[ULAN, ko`ar, 51 godina, `ena Regina,
40 godina, sinovi: Rafail, 14 godina, Avram, 11 godina, So-
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lomon, 5 godina, k}i ]imka, 17 godina. Imanje – nema. Me-
se~ni prihod od rada 7 talira. Po prihodu spada u II klasu.

822. JAKOV ALKALAJ, trgovac, 28 godina, `ena
Merjam, 26 godina, sinovi: Mordaj, 8 godina, Isak, 5 go-
dina, Merjam Papu, siro~e, 8 godina. Imanje – nema. Me-
se~ni prihod od trgovine 55 talira. Po prihodu spada u VI
klasu. 

823. ISAK ADANJA, kalfa, 16 godina. Imanje – nema.
Mese~ni prihod od slu`be 5 talira. Po prihodu spada u I
klasu.

830. JAKOV IZRAIL, {najder, 30 godina, `ena Simka,
22 godine, sin Avram, 5 godina. Imanje – nema. Mese~ni
prihod od krpnje 7 talira. Po prihodu spada u II klasu. 

1391. KONORTA BAROH, Jevrej, trgovac, 28 godina,
`ena Rika, 18 godina, sin David, 2 godine, k}i \ukas, 6
godina. Imanje – nema. Mese~ni prihod od trgovine 35 ta-
lira. Po prihodu spada u V klasu. 

1392. ASLAN KATALA, kalfa, 24 godine. Imanje –
nema. Mese~ni prihod od slu`be 7 talira. Po prihodu spa-
da u II klasu. 

1747. NATAN BAROH, {pekulant, 28 godina, `ena
Reina, 20 godina, sin Josif, 6 godina, k}i Simka, 2 godine.
Imanje – nema. Mese~ni prihod od rada 13 talira. Po pri-
hodu spada u III klasu. 

1822. JAKOV AVRAMOVI], Jevrej, trgovac, 23 godi-
ne. Imanje – nema. Mese~ni prihod od trgovine 25 talira.
Po prihodu spada u IV klasu. 

1823. MO[O AVRAMOVI], Jevrej, trgovac, 20 godi-
na. Imanje – nema. Mese~ni prihod od trgovine 13 talira.
Po prihodu spada u III klasu. 

1824. ISAK LEVI, trgovac, 28 godina, `ena Areja, 20
godina, k}i Rivka, 2 godine. Imanje – nema. Mese~ni pri-
hod od trgovine 35 talira. Po prihodu spada u V klasu. 
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1825. NISIM ALVADARI, kalfa, 15 godina. Imanje –
nema. Mese~ni prihod od slu`be 9 talira. Po prihodu spa-
da u II klasu. 

1826. AVRAM MILA[, kalfa, 15 godina. Imanje – ne-
ma. Mese~ni prihod od slu`be 6 talira. Po prihodu spada u
I klasu. 

1870. JO@EF MISLIN, cigljar, 45 godina, `ena Mari-
ja, 39 godina, sinovi: Unrad, 22 godine, Adam, 1 godina,
k}eri: Marija, 19 godina, Nanika, 4 godine. DANILO MI-
LER, cigljar, 35 godina, `ena Lica, 22 godine, sin Pavle, 6
godina. DAVID VINDER[TAJN, 36 godina, `ena Katari-
na, 48 godina, sin Avram, 11 godina, k}i Magdalena, 20
godina...5

Popisni materijal pru`a mno{tvo dragocenih podataka
o Jevrejima u [apcu toga vremena, ali je ovom prilikom
naro~ito va`no da se podvu~e da je me|u ovim Jevrejima
bio i Isak Alkalaj, u~itelj, s mese~nom platom od 10 talira,
{to jasno govori da je u to vreme redovno radila {kola za
jevrejsku decu. 

Mada ima dosta izvora o prosvetnim zbivanjima u
[apcu u XIX veku, od kojih mnogi nisu potpuno prou~e-
ni, mo`e se sa sigurno{}u re}i da jevrejska {kola u [apcu
nije bila redovna i da nije radila u najpovoljnijim uslovi-
ma. Polovinom 1872. godine, u [abac je iz Br~kog do{ao
neki Mo{a Atijas, sve{tenik, pa je uz saglasnost Jevrejske
crkvene op{tine otvorio {kolu. Krajem septembra iste go-
dine, Atijas je ulo`io `albu Ministarstvu prosvete na re{e-
nje Na~elstva okruga {aba~kog „koje mu zabranjuje da u~i
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decu jevrejsku i nala`e da se iseliŒ.6 Samo dva dana ka-
snije, i Jevrejska op{tina iz [apca ulo`ila je sli~nu `albu
Ministarstvu prosvete. Ministarstvo je obrazlo`ilo re{enje
time da Mo{a Atijas nije imao dozvolu za useljenje u Sr-
biju, pa je na~elstvo stoga i donelo re{enje o njegovom
iseljenju iz Srbije.7

Na po~etku 1880. godine, Avram Koen i Bilja Mandil
podneli su u ime Jevrejske crkvene op{tine u [apcu mol-
bu Ministarstvu prosvete u kojoj su tra`ili da se za njiho-
vu decu otvori posebna {kola. U molbi je navedeno kako
se jevrejskoj deci „oduzima i prilika i mogu}nost ne samo
da u~e, ve} i da znaju svoj maternji jezikŒ.8 Dalje je pred-
lo`eno da jevrejska deca i dalje poha|aju postoje}u osnov-
nu {kolu, a da u svojoj {koli u~e jevrejski jezik, kao i „da
se za pokazanu celj dade bilo dr`avna ili op{tinska pomo},
kako bi mogli i u~itelja za jevrejski jezik na{e u~e}e se de-
ce, a i stan i ostale {kolske potrebe pla}atiŒ.9 Ministarstvo
prosvete je naknadno tra`ilo od Okru`nog na~elstva
podatke o broju jevrejske dece, „koliko ima dece koja su
navr{ila {estu godinu me|u tamo{njim Jevrejima i koliko
novaca mo`e dati op{tina za pomenutu {kolu i da li mo`e
op{tina jo{ ~ime pomo}i takvu {koluŒ.10 Prema naknad-
nom izve{taju Okru`nog na~elstva vidi se da je u to doba
u [apcu bilo ~etrnaestoro `enske dece od 7 do 12 godina i
dvadeset {estoro mu{ke dece od 6 do 15 godina. Verovat-
no iz razloga da bi izve{taj bio {to ubedljiviji, prilo`en je
i spisak sve dece koja bi poha|ala budu}u jevrejsku {kolu:
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@enska deca:

1. Zlata N. Baruh, 10 godina
2. Ana J. Avramovi}, 10 godina
3. Sal~ika A. Koen, 12 godina
4. Lenka A. Koen, 9 godina
5. @aneta B. Almuli, 8 godina
6. Bela Tajtacak, 8 godina
7. Rivka D. Nahmijas
8. Gospava D. Nahmias, 9 godina
9. Rakila D. Nahmias, 7 godina
10. Bulisa B. Albala, 10 godina
11. Klara Muntias
12. Veza M. Finci, 8 godina
13. Rivka Benbasa, 12 godina 
14. Rakila Benbasa, 10 godina

Mu{ka deca:

1. Johanan B. Mandil, 8 godina
2. Mo{a N. Baruh, 9 godina
3. Avram J. Avramovi}, 14 godina
4. Mo{a J. Avramovi}, 12 godina
5. Nahman J. Avramovi}, 8 godina
6. Majir J. Avramovi}, 6 godina
7. Solomon L. \erasi, 12 godina
8. Rifail A. Koen, 6 godina
9. Rifail M. Finci, 10 godina
10. Hiskija M. Albahari, 12 godina 
11. Danilo M. Albahari, 9 godina
12. Lazar M. Albahari, 7 godina
13. Josif Almuli, 10 godina
14. Isak Almuli, 8 godina
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15. Josif Maclijah, 10 godina
16. Sati Maclijah, 6 godina
17. Bikir Testa, 14 godina
18. Jakov Testa, 10 godina
19. Avram Testa, 12 godina
20. Haim Testa, 8 godina
21. Izrail Tajtacak, 9 godina
22. David Muntias, 6 godina
23. Je{ua David, 15 godina
24. Jakov David, 13 godina
25. Biti Albasa, 15 godina
26. Avram Benarija, 14 godina11

I pored lepih re~i Ministarstva prosvete, na kraju se
sve na tome i zavr{ilo. Koncem 1880. godine, Ministar-
stvo, odnosno ministar prosvete izvestio je Okru`no na-
~elstvo u [apcu da „Ministarstvo nema ni{ta protiv toga
da jevrejska deca, pored srpske {kole, idu i u jevrejsku
{kolu, rad u~enja svog maternjeg jezika. Zato sam potra`io
od op{tine {aba~ke da ona na|e potreban lokal, u kome bi
se deca iskupljala rad pomenute potrebe. No op{tina je od-
govorila, kao {to je Na~elstvu poznato, da ona nije u sta-
nju u~initi za sada nikakvu pomo} za otvaranje jevrejske
{kole u [apcu... Na~elstvo }e posavetovati pomenute mo-
lioce da {ilju svoju decu i od sad redovno u srpsku {kolu...
Kad {aba~ka op{tina bude u stanju da podigne {kolu za je-
vrejsku decu, onda }e se i od strane Ministarstva u~initi
sve {to se mo`e u ovoj stvari u~initi.Œ12

Dvadesetak godina kasnije, krajem 1901. godine, Je-
vrejska crkvena op{tina uputila je Sudu op{tine {aba~ke,
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odnosno Ministarstvu prosvete, molbu da se u [apcu otvo-
ri {kola za jevrejsku decu, jer ima preko tridesetoro dece,
a tako|e da se postavi i u~itelj. Posle ne{to vi{e od mesec
dana, Ministarstvo prosvete je donelo re{enje da se za u~i-
telja postavi „G. Josif Levi, s pravima na platu i stan {to
imaju i drugi u~iteljiŒ.13

Verovatno da je jevrejska {kola neprekidno radila do
Prvog svetskog rata, jer je {kolski nadzornik za okrug {a-
ba~ki dao veoma kratak opis povodom obilaska jevrejske
{kole na kraju {kolske 1903/04. godine: „[kola crkveno
jevrejske op{tine osnovana je 1894. godine. Imala je 17
|aka, koji posle ~asova u na{oj redovnoj {koli dolaze ov-
de radi svoje vere. Uspeh je bio slab. Sad je op{tina na{la
spremnijeg u~itelja.Œ14

Sem posebne {kole, jevrejska deca su i{la i u gimnazi-
ju, pa ne bi bilo naodmet navesti i u~enike koji su u [ap-
cu zavr{ili ~etiri, {est ili osam razreda gimnazije, kako je
u koje vreme bila ustrojena {aba~ka gimnazija:

[kolska 1869/70. Bohor Maclijah
[kolska 1878/79. Avram Maclijah
[kolska Isak Maclijah
[kolska Nisim Tajtacak
[kolska 1884/85. Rafailo Finc
[kolska 1891/92. Jovan Mandil
[kolska 1893/94. Menahej Alkalaj
[kolska 1897/98. Buki} Pijade
[kolska 1898/99. Emilo Ajhinger
[kolska 1900/01. Mo{a Avramovi}
[kolska 1902/03. Emilo Rosenberg
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[kolska 1903/04. @ivko Pijade
[kolska @ivko Baruh
[kolska 1905/06. Alka Papo
[kolska 1905/06. Josif Abinun
[kolska 1906/07. Stanislav Vinaver
[kolska Jakov Maclijah
[kolska 1907/08. Pavle Vinter{tajn
[kolska 1908/09. Natan Baruh
[kolska David Jeu{ua
[kolska 1909/10. Leon Papo
[kolska 1910/11. Izrailj Alfandari
[kolska 1911/12. A{er Papo
[kolska 1912/13. Samuilo Javoljevi}
[kolska Isak E{kenazi
[kolska 1913/14. Leon Alkalaj
[kolska Nisim [alom
[kolska Isak Alfandari15
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Oskar Davi~o

DETINJSTVO

III

Ura! U rat! U rat! ori se iz kafane;
Peskar i Mandil Afera ljube se i ska~u:
– Junaci! – vi~u u glas – unapred vam sre}ne rane!
– Smrdi rakija i pivo. 
Ljudi se smeju i pla~u.

Zastave su mra~ne u mraku. Sve je mra~no i stra{no.
Ljudi su divlje zadrigli, prljavi, znojavi, smradni,
samo je mama bela
sva bela kao bra{no:
– Ubi}e te, grli tatu,
usudi se samo i padni 
u ovom glupom ratu!

Ja pla~em, tako je mrak.
Tata me ljubi i grebe brkom vla`nim od piva:
– Ko se boji i pla~e nije Srbin, ni junak.
Ja pla~em.
Ulica je puna 
vatrom oprljenih ljudi.
Dim no}ni im svima
gar misli sakriva.
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V

Mladi}i pijano urlaju.
[orom svud gore vatre.
Tata me digao do neba: 
pijani ljudi se ljube.
Kroz no}
iz parka
s balkona
s tribine
iz {atre
ogla{uju turobno rat
dobo{i i trube.

U nebo pucaju rakete, 
ranjene padaju zvezde.
Sa Kami~ka na konjima nailaze regruti.
Gomila gleda, slu{a i ne{to kao cvokot sluti,
a oni prolaze mladi i ljuti, 
pevaju pesme i jezde…

IX

Drum je pun dece, staraca, `ena, 
dronjaka, denjaka, bala,
magaraca, pasa, koza, goveda.

Jedna je `ena vrisnula i pala.

Be`anija je preko nje pretr~ala.

Be`anija be`i, be`i beda
olinjala, ra{~upana, musava, seda
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a jedna `ena vri{ti
i na drumu le`i
drhti i zubima kopa i noktima rije
dok je be`anija gazi
i kopitama bije,
i luda od vriske dece i lave`a pasa
be`anija be`i
be`i
iz Srbije.

XIII

– Je li puno daleko, mama, je li daleko [abac?
– Daleko, dalje od neba.
– Je li kazao stari crveni vrabac, 
mama, 
da je [abac daleko, daleko, dalje od neba?

Ki{a pada u Dunav.
O, bo`e, bo`e,
Dunav je pokisao
sve do gole ko`e.

– Obrni se sine, zadnji put se obrni,
jer ono {to se crni kroz maglu i ki{u,
ono {to se kroz maglu i ki{u crni
ono je druga zemlja,
druga zemlja.

Ki{a pada u Dunav.
O, bo`e, bo`e,
Dunav je pokisao
sve do gole ko`e.
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Stanislav Vinaver

RATNI DRUGOVI

Drago{ iz Lipolista

Drago{ iz Lipolista
U pocepanom gunju
Sa starom pu{kom berdankom
^uvao je kao i ostali
Iz tre}ega poziva
Neku }upriju iza fronta.

Kada zatutnji voz
On bi se isprsio i salutirao
I ni jedan mi{i} ne bi zatreperio
Na stara~kom licu.

On je pri~ao gotovo ceo dan
O pro{lim ratovima
Kada je bio mlad
I tukao se u prvoj liniji
Ti ratovi bili su te`i
I lep{i.

Znao je Drago{ da to ne poma`e.
Ali mu je bilo milo.
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A razdirala ga je `elja
Da nekako prodre u prvi poziv
– Kao stari svat na svadbu – 
Gde su njegova dva sina 
Milutin i Mutimir,
– Makar koliko za jedan boj
– Makar koliko za jedan juri{.

Najzad se zavr{ilo ~uvanje }uprije 
Male, nesa~uvane }uprije.
Od te{kog napora pri povla~enju 
On je zaglavio u bolnici na Vidu 
Ako je i ostao `iv kroz Albaniju 
To je samo o nadi da vidi sinove.

On je sinove video 
Pod maslinama na Krfu 
I siti su se izrazgovarali 
I alalili.

…Na vojni~kom groblju na Vidu 
Bez obzira na jedinicu i poziv 
Udru`eni su ovi na{i borci. 
I Drago{ iz Lipolista, sa njima, 
– Stari i iskusni tre}epozivac – 
Ne ~uva vi{e obi~nu }upriju 
Zbog koje je bilo nezgodnih re~i 
I svakojakih {ala – 
Nego ~itavo jedno ostrvo.
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Dr Avram Vinaver

[ta govore ti ljudi
U ko{uljama belim,
Razroga~enih o~iju
Suvi i crni i nezemaljski?
[ta galame??

Bolni~ari ih ~uvaju, 
Da ne isko~e kroz prozor. 
Doktori ih obilaze sa strahom. 
Svaki ~as po nekog iznesu.

Le`e po sobama, hodnicima 
Neki su u dvori{tu, na kaldrmi, na ulici 
Otpo~eli su da obuzimaju celo Valjevo, 
Na{u celu dr`avu.

Oni buncaju 
Sa njima bunca od pegavca cela na{a zemlja.
I po logorima ih ima,
@eleznice ih vuku
Domovi su ih puni.
Po selima, na kolibama malim
Na vajatima
U {ljivacima
Viju se crne zastave
Morija zatomi svet.

Doktor Avram Vinaver 
Sanitetski major
Upravnik Pete Rezervne Bolnice 
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Po{tapaju}i se te{ko, 
Ispijen od bolesti i briga 
Obilazio je bolesnike dan i no} 
Posmatrao njihov unezveren pogled 
Po njemu znao gde se ko nalazi 
Na putanji `ivota i smrti.

Nadgledao je {ta se radi
I pomagao svojim prisustvom
Da se izvije kod vojnika
Onaj lak ose}aj ka mirnom, ka zdravom,
Koji i sa~injava sav `ivot.
Sa nekima je diskutovao
Na naro~iti na~in,
Beskrajno strpljivo i o~inski
Nekom stravi~nom ljubavlju,
– Jer su mnogi, urlaju}i 
Tra`ili odgovor na pitanje:
Za{to ih ne pu{taju da ska~u 
Na prozore, kroz zidove, i kroz vrata 
Kada su gonjeni, sa svih strana 
Kao divlja zver.

Major Avram
Sa trudom nad~ove~anskim
Dr`ao je otvorene o~i
– Ogromne plave o~i pod zlatnim cvikerom –
I nije smeo da ih sklopi ni za tren
Jer je znao
– Po{to i njega trese rekurens
Ve} toliko dana
A nije tra`io zamenu

109

Stanislav Vinaver: Ratni drugovi



Jer tome sad nije vreme
U oskudici lekara –

Da mu se mo`e desiti,
Da i on odoli promuklim razlozima
Tome vapaju o~ajnom
I tako ubedljivom
Bezbrojnih bolesnika,
Koje ~uje i dan i no}
Nemaju}i za drugo {ta sluha –

I da otvori prozor, 
I da isko~i iz ove sobe, 
Iz ove varo{i, 
Iz ove vasione …
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Dokumenti





Mlin u ulici Janka Veselinovi}a u [apcu, u kome su bile
sme{tene jevrejske izbeglice



Zgrada magacina Pra{ke banke, iz Pop Lukine ulice,
gde su bile sme{tene jevrejske izbeglice

U obele`enoj zgradi bili su sme{teni Jevreji emigranti



Magacin Drage Tenekovi} u [apcu
u kome su bili sme{teni emigranti



Dr Miodrag – Mile Petrovi}, kao konzul



Dr Miodrag – Mile Petrovi}, u oficirskoj uniformi



Dr Mile Petrovi} sa suprugom



Advokat Dra`a Petrovi} pozdravlja kralja Aleksandra
u [apcu 1934. godine

Dr Mile Petrovi} u Americi, sedamdesetih godina 20. veka



Na jednom treningu Ma~ve, 1940,
dole desno, poslednji, Kurt Hilkovec

Kurt Hilkovec s najstarijim sinom Hajimom



Jevrejski mladi}i i devojke u mlinu



@ivot i rad u mlinu



Jedna od soba u kojima su boravili Jevreji izbeglice



O dobrom prijemu jevrejskih izbeglica svedo~e
i jevrejske novine „VesnikŒ, 1. decembar 1940.



Od po~etka okupacije Nemci su sistematski progonili
Jevreje i Cigane, zastra{uju}i lokalno stanovni{tvo



Sprovo|enje nare|enja nema~kih okupacionih vlasti



Naredba o prebacivanju u logor



Naredba o popisu jevrejske imovine



Obave{tenje o sprovo|enju nema~ke naredbe



U ovim barakama bili su sme{teni
prvi logora{i Jevreji emigranti

Logor na Savi



Plan logora na Savi

Prva streljanja u [apcu



Nemci su najpre streljali pa obesili istaknute Jevreje

Streljanje u trku – krvavi mar{



Streljanje u Zasavici – 1057 Jevreja na{lo se u jednoj raci



Potraga Crvenog krsta za nestalim Jevrejima…



…i negativan odgovor nema~kih okupacionih vlasti,
{to je zna~ilo da je lice za kojim se traga – streljano



Jevreji koji su se domogli Izraela i njihovi potomci posetili su
decenijama kasnije [abac i Maru Jovanovi} (s desne strane)



Elizabet Maksvel, potpredsednica Svetskog saveza hri{}ana i
Jevreja, u poseti Dru{tvu srpsko-jevrejskog prijateljstva u

[apcu, 1990.

Jevrejska delegacija sa {aba~kim doma}inima pred
spomenikom u Zasavici



Mara Jovanovi} pred spomenikom
stradalima u Zasavici 1941. godine

Spomenik nevinim `rtvama nema~kog terora



RE^ PRIRE\IVA^A

Knjiga [abac i Jevreji u susretu nastala je na podsti-
caj gospodina Miodraga Nikoli}a iz Sjedinjenih Ameri~-
kih Dr`ava.

Miodrag Nikoli}, praunuk ~uvenog {aba~kog advoka-
ta Dragoljuba – Dra`e Petrovi}a i unuk Miodraga Petrovi-
}a, doktora pravnih nauka, diplomate, koji je kao gradona-
~elnik [apca primio od svih odba~ene Jevreje, `eleo je da
ovom knjigom sa~uva spomen na susret ljudi iz njegovog
rodnog [apca s tim beznade`nim jevrejskim porodicama.

* * *

Ime porodice Nikoli} u [apcu je i danas poznato i ce-
njeno. Miodrag (Mile, Nik) Nikoli}, poslovni ~ovek iz
Kalifornije i srpski iseljenik, samo je tom porodi~nom
blagu pridodao svoj ugled.

Njegov otac Mihailo i deda Tihomir bili su poznati {a-
ba~ki vinari. Svi su ih poznavali pod nadimcima Tika –
Vinar i Mika – Pinter. Pradeda i deda s maj~ine strane su
tako|e bili ugledni gra|ani. Pradeda je bio najpoznatiji {a-
ba~ki advokat, ~uveni Dra`a Petrovi}. Bio je prvak Radi-
kalne stranke za Ma~vanski okrug. Deda Miodrag Petro-
vi} je bio advokat, prvi sekretar na{e ambasade u Belgiji,
konzul u Italiji, [vajcarskoj i gradona~elnik [apca pred
samo izbijanje Drugog svetskog rata.

Njihov potomak Miodrag – Mile Nikoli}, ili Nik, ka-
ko ga ve}ina u Americi sada zna, ro|en je u [apcu 23. ok-
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tobra 1943. godine u porodici Mihaila i Ljiljane Nikoli},
koja je izrodila tri sina. 

Do dvanaeste godine mladi Nikoli} je provodio u [ap-
cu sretno i bezbri`no detinjstvo. Pamti i danas sela Malu
Vranjsku, imanje svoje babe iz porodice Vukosi}, imanje
svojih ro|aka, gde je radio na njivi i oko stoke, i u~io da
se samo te{kim radom posti`u rezultati. 

Kao mali{an, Mile Nikoli} je prvo `eleo da bude d`o-
kej, jer je imao ponija. Zatim je `eleo da bude sportista, jer
je poha|aju}i sokolanu i u~estvovao na raznim takmi~e-
njima. 

Bo`i}, Uskrs i porodi~na slava Sveti Mu~enik Trifun
bili su i ostali najlep{e porodi~no praznovanje za Miodraga
Nikoli}a. Pravoslavlje je deo njegove du{e i karaktera. Po-
seta manastiru Hilandar na Svetoj Gori je bio jedan od naj-
va`nijih do`ivljaja Miodraga Nikoli}a, Srbina iz Los An|e-
lesa. Da ima vremena, gospodin Nikoli} bi, kako sam ka`e,
svake godine provodio na Svetoj Gori bar desetak dana, jer
duhovno bla`enstvo koje obuzme ~oveka dok je tamo za
njega je ne{to {to je te{ko opisati i {to se nigde na svetu ne
mo`e do`iveti sem u toj svetoj zemlji. Ka`e da mu je bora-
vak u Hilandaru pro{irio vidike, obogatio du{u i srce.

U njegovom odgoju veliki uticaj imali su i Milorad
Vukosavljevi}, Bata Mateji}, profesor Du{an Doh~evi},
kao i mnogi ro|aci i prijatelji, a ponajvi{e otac Mihailo.
Prelaskom u Beograd iz {aba~kog Navipa, {to je novo ime
biv{e vinare dede Tihomira i oca Mihaila koja im je naci-
onalizovana 1945. godine, porodica Nikoli} ostaje bez
imovine, a Miodrag postaje dete slu`benika.

Porodica Nikoli} je pre{la za Beograd 1956. godine.
Lo{e zdravlje je me|utim primoralo mladog Nikoli}a da
se opet seli. Roditelji su ga poslali 1959. godine kod dede,
emigranta iz 1945. godine, u Ameriku, na le~enje. Mile se
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nije dugo zadr`ao u Kaliforniji. Zbog nostalgije za rodnim
krajem i porodicom vratio se u Beograd 1960.

U Beogradu je zavr{io Srednju knjigovodstvenu {ko-
lu, a potom upisao Vi{u {kolu za spoljnu trgovinu, ali je
zbog odlaska u Ameriku 1972 nije zavr{io.

Otac i majka su mu bili najve}i uzor za rad, po{tenje i
odnos prema familiji. Kao tvorac na{e najpoznatije rakije
„manastirkeŒ, njegov otac, pokojni Mihailo Nikoli} iz
[apca, bio je i ostao Miodragov najve}i uzor. Preminuo je
1997. godine. Mihailo je svoje sinove u~io da rade i poma-
`u, da od malih nogu stoje u redu da prime platu na {alte-
ru sa ostalim radnicima svakog meseca. Tek kada su odra-
sli, sinovi su saznali da su to bile njegove li~ne pare; ume-
sto da im daje d`eparac, on je sinovima davao „platuŒ, ka-
ko bi ih nau~io radu i obavezama. 

Jo{ kao {kolarac Mile Nikoli} je radio na raznim po-
slovima po Beogradu – od pomo}nika {efa hale na Sajmi-
{tu, kurira u advokatskoj kancelariji ro|aka Milorada Vu-
kosavljevi}a, do ce|enja sokova u In|iji, da bi na kraju
dobio {ansu da se zaposli u spoljno-trgova~kom preduze-
}u Univerzal iz Beograda.

Posle provedenih {est meseci u Univerzalu portir Mi-
le Nikoli} postao je referent. Radio je i u~io. Radio je i po
14 sati dnevno i postao jedan od najuspe{nijih referenata
tog preduze}a. O`enio se 1972. godine Slobodankom iz
Beograda, s kojom ima dvoje dece – k}erku Olgu i sina
Mihaila. 

Iako je bio najuspe{niji referent, Mile Nikoli} nije od
Univerzala dobio stan. To je bio razlog da odmah posle
svadbe, u maju 1972. godine, sa suprugom Slobodankom
krene u Ameriku.

Bio je to njegov povratak na po~etak. U Americi je pr-
vo bio kurir, potom molerski pomo}nik, ~ista~ kancelarija
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i, na kraju, vlasnik preduze}a za izvoz i uvoz, kome je dao
ime Univerzal. Pored redovnog posla u firmi koja se bavi-
la {pedicijom i carinjenjem robe, poku{avao je da plasira
svoje znanje ste~eno u Beogradu, ali u tome nije uspeo.

Po{to ga je firma Karl Schroff iznenada otpustila, a to
mu se prvi put u `ivotu desilo, oti{ao je kod jednog od
svojih klijenata iz firme LLoyd Electronics i ispri~ao mu
{ta se dogodilo. On ga je upitao {ta mu treba da bi otvorio
svoju firmu. Nikoli}ev odgovor je bio da mu LLoyd pla}a
svoje ra~une u roku od 24 ~asa. Gospodin Ari Hanin, Li-
tvanac i Jevrejin, odmah je pristao na ovo i time mu omo-
gu}io da otvori svoju firmu. Ari je i dan-danas Nikoli}ev
najve}i prijatelj u Americi.

U firmama Nik and Associates, koja je registrovana
1976. godine, i Nik Transport, koja je registrovana ne{to
kasnije, danas radi 26 slu`benika, koji se ose}aju kao ~la-
novi familije Nikoli}, ali i kao porodica ujedinjenih nacija,
jer tamo rade pripadnici desetak raznih nacionalnosti. Su-
pruga Slobodanka tako|e radi u ovim firmama. ]erka Ol-
ga je trenutno u Engleskoj gde radi na svom doktoratu na
polju Balkanskih problema i internacionalnih odnosa. Sin
Mihailo studira informatiku. Oboje odli~no govore srpski.

Glavni knjigovo|a od osnivanja Nikoli}eve firme sve
do svoje smrti bio je njegov tast \or|e Maleti}, nekada
najbolji knjigovo|a u Jugoslaviji i dobitnik Oktobarske
nagrade Beograda, koji je radio u ugostiteljskom preduze-
}u Unija. 

Preduze}e ima svoje agente {irom Amerike i sveta i
uspe{no konkuri{e i najve}im firmama u transportu i cari-
njenju robe.

Gospodin Miodrag Nikoli} je veliki srpski aktivista
u Americi. Do`ivotni je ~lan Kongresa srpskog ujedinje-
nja i Srpske narodne odbrane u SAD, sekretar je mesnog
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odbora SNO za Los An|eles. Jedan je od osniva~a i sa-
da{nji predsednik Save Displaced Serbs – SDS, humani-
tarne organizacije za pomo} siro~i}ima iz svih na{ih kra-
jeva, koja je podelila pomo} u vrednosti od preko 2 mili-
ona dolara. 

Bio je i predsednik i potpredsednik crkveno-{kolske
op{tine Hrista Spasitelja iz Arkadije, i u tom statusu aktiv-
no je u~estvovao na sastancima SPC u dijaspori, a u ^ika-
gu i na okon~anju raskola u na{oj SPC.

Porodica Nikoli} se aktivno bavila i sportom. Osnova-
li su fudbalski tim Kalifornijske zvezde u kome je igrao
njihov sin Mihailo. Glava porodice je bio trener i sudija, a
i supruga je bila sudija. Stipendirali su 8 igra~a svog fud-
balskog tima. Kalifornijske zvezde su bile jedan od naju-
spe{nijih timova u Americi. Gostovali su i u inostranstvu,
a 1993. godine bili su juniorski vice{ampioni Amerike.
Klub sada vodi gospodin Zoran Lomi}, prijatelj porodice
i biv{i beogradski fudbaler. Mnogi trofeji i priznanja kra-
se kancelarije gospodina Nikolica.

Preduze}e porodice Miodraga – Nika Nikoli}a iz Ka-
lifornije ove godine slavi ~etvrt veka postojanja. U ovo
preduze}e je ugra|eno zave{tanje Mihaila Nikoli}a iz
[apca, oca gospodina Miodraga, koji je imao obi~aj da ka-
`e: „Sine, najve}e blago ~oveka je broj iskrenih prijatelja
koje stekne u `ivotu.Œ Tog na~ela se gospodin Miodrag
Nikoli} i danas pridr`ava i zato sebe i svoju porodicu sma-
tra uspe{nom i bogatom.

* * *

Radomir Putnikovi}, pisac zapa`enih knjiga i agilni
londonski izdava~, od po~etka je na molbu Miodraga Ni-
koli}a pru`ao va`nu pomo} tokom vi{emese~nog rada na
knjizi.
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Drago mi je {to se gospo|a Mara Jovanovi} saglasila
da njen rad o prijemu i boravku Jevreja u [apcu, kao i o
njihovoj tragi~noj sudbini, ~ini okosnicu ove knjige.

Dodatak knjige [abac i Jevreji u susretu, koji upotpu-
njuje sliku i o vi{edecenijskom zajedni~kom `ivotu Jevre-
ja i Srba u [apcu, i o surovim doga|ajima u Zasavici, ~i-
ne radovi Nikole Devure, knji`evnika, i Milivoja Vasilje-
vi}a, etnologa, kao i preminulih – {aba~kog prote Gli{e
Babovi}a i istori~ara magistra Milana Jevti}a.

Pisac predgovora, Dobrilo Aranitovi}, na{iroko po-
znat i priznat bibliotekar i pisac, ina~e prvi sekretar Srp-
sko-jevrejskog dru{tva u [apcu, celovito uvodi ~itaoca u
povest o {aba~kim Jevrejima.

Pripremaju}i ovu knjigu, konsultovao sam se s Jevrej-
skim muzejom u Beogradu, Istorijskim arhivom u [apcu,
[aba~kom bibliotekom i Narodnim muzejom u [apcu.

Svima sam im zahvalan.
Sumnje nema, ova knjiga }e biti vi{e od dokumenta o

`ivotu Jevreja i njihovoj tragediji u [apcu. Ona }e omogu-
}iti da se raspozna i jo{ vi{e razvije saradnja jevrejskog i
srpskog naroda.

Beograd, Milo{ Jevti}
april 2003.
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